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Net stonden de kinderen er nog niet. Het pad dat zich 

met een bocht naar rechts losmaakt van de vijveroever, 

lag er nat en eenzaam bij. Maar toen Nathan weer op-

keek zag hij ze staan. Precies daar. In de bocht, en be-

schenen door een enkele straal zonlicht die, zo zou hij 

zweren, hun blonde hoofden in vlam zette. 
 Verwonderd vouwen zijn handen zich over de dossiers 

alsof de bladen gevaar lopen van het bureaublad te waai-

en, zijn bijziende ogen vernauwen zich en tasten de grij-

ze hemel af op zoek naar een lek in de wolken, hoe klein 

ook. 

 Maar er is niets te zien, niets dat het licht kan verklaren. 

 Soms, in de meest bizarre situaties, dat kent hij van 

zichzelf, neemt hij het scherpst waar. Zoals ook nu. En 

hoewel zijn jongetjes natuurlijk rug aan rug staan, lijkt 

het alsof Maurits wil verdwijnen achter Monne, maar 

jammerlijk verraden wordt door zijn eigen vlammende 

krullen, omdat zijn broertje voor hem het hoofd gebogen 

houdt, zoals hij doet wanneer hij zich zorgen maakt. 

 Nathans handen laten de papieren los, met een vinger 

duwt hij z’n bril omhoog over de neusbrug en sluit zijn 

ogen. Opent ze. 
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 De kinderen staan er nog steeds. En ze staan nog 

steeds in dat vreemde licht op het nat glanzende grind-

pad. 

Links naast zijn engeltjes achter het gaas in het gras 

dommelt een groepje eenden. Van deze afstand kan hij 

onmogelijk details onderscheiden en toch ziet hij die, 

ziet hij eenden soezen op het talud, snavel tussen de ve-

ren. Wat staan de kinderen daar stil. Ze praten niet sa-

men, dan zouden ze immers hun handspiegels omhoog-

houden en elkaars gezicht vangen in het glas. Elkaar 

zíén praten. Het kan niet anders of ze willen hem iets 

duidelijk maken, iets wat ze hem niet durven zeggen. Als 

ze maar even doorlopen zijn ze al bij het beukenpad, niet 

meer dan twintig stappen, misschien dertig. Zelfs voor 

hen is dat niet ver en dan zijn ze uit het zicht verdwenen, 

uit zijn vaderlijk zicht. Maar voor zover hij kan zien heb-

ben ze hun handspiegels niet eens bij zich en dat veront-

rust hem. Ze gaan nooit op pad zonder hun handspiegels, 

het is het eerste waarnaar ze grijpen als ze wakker wor-

den, waar komt toch dat licht vandaan? Hij wil het niet 

denken, maar hij denkt het; dokter Lobatto, Karel Lobat-

to, het is hem gelukt. Hij heeft het voor elkaar gekregen, 

hij heeft een van beide kinderen aan het twijfelen ge-

bracht. Denkt hij dat het Maurits is omdat de jongen zich 

achter zijn broertje verschuilt? Een gedachte die alle an-

dere gedachten verduistert wiekt zijn hoofd binnen; zijn 

inspanningen hebben tot niets geleid, vanavond tijdens 

het diner gaat het mis. 

 Tevergeefs heeft hij zijn tweeling al die jaren zelf les-

gegeven, heeft hij geweigerd een huisleraar aan te trek-
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ken, een vreemde die ze op de gedachte kan brengen dat 

een scheiding kans biedt op een normaal leven, om eens 

wat te noemen. Een leven waar Alice zo zeer naar hun-

kert dat er geen ruimte blijft voor twijfel, hoe gering 

ook. Tevergeefs heeft hij kunnen voorkomen dat zijn 

vrouw – bedreigender nog – de jongens naar de dorps-

school stuurde, om, al sprak ze haar wens niet uit, hij 

wist het wel, de tweeling te laten proeven, hoor je me Nathan, 
alleen maar próéven van wat dat is, een normaal leven. Ook de 

krant heeft hij de deur uit gedaan, abonnementen van 

weekbladen opgezegd, radio weggedaan, alle leveran-

ciers zonder een enkele uitzondering de toegang ontzegd 

en hun verboden ook maar een stap op het landgoed te 

zetten. Nog een geluk dat hij zich niet door zijn buren 

had laten overhalen net als zij een ‘kijkkast’ aan te schaf-

fen, dan had hij ook dat gevaarte bij het vuilnis moeten 

zetten. Allemaal voor niets. Vast allemaal voor niets.

 In hem smeekt het; mocht het Maurits zijn, laat hem 

dan niet ook Monne aan het twijfelen brengen. 

 Met zijn knieholten schuift hij de stoel weg, komt over-

eind en helt, handen vlak op het met dossiers bedekte 

bureaublad, voorover. Armen gestrekt. Hij is zich ervan 

bewust dat zijn mond openhangt, maar zijn vrouw Alice 

is er niet om daar een opmerking over te maken, er is 

niemand om daar een opmerking over te maken. Toch 

voelt hij sterker dan ooit de misprijzende blik in zijn rug 

van de met laurier omkranste Romeinenkop, achter zich 

in het midden van de marmeren schouw. 

 De kinderen blijven zwijgen. Alleen hun vingers raken 

elkaar, laten los, zoeken elkaar opnieuw. Dat denkt hij te 

zien. Hij zweert dat hij het ziet. Hun vingertaal, voor hun 
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vingertaal hebben ze de handspiegels niet nodig. Hij wil 

naar buiten lopen, Monnes hoofd ondersteunen, zijn 

handen om het gezicht van de jongen leggen, het hem 

helpen dragen, tegen Maurits zeggen dat hij zich niet 

hoeft te verbergen, niet bang hoeft te zijn, dat hij er voor 

ze is. Er altijd voor ze zal zijn.

 Hij zou zoveel willen...

 

Gisteren, in een opwelling, had hij pleisters over de ogen 

van de Romein geplakt. Beter zou het zijn die omkranste 

kop dicht te laten smeren met gips, of met cement. De 

fiere blik die het waagt dit leven vol onbeschaamd ver-

trouwen tegemoet te zien. 

 Hij zou toch eens moeten kijken, in een van de schu-

ren stond voor zover hij wist ergens nog een aangebro-

ken zak cement.

 De twee pleisters hadden losgelaten natuurlijk, maar 

ze waren nergens meer te vinden. Ongetwijfeld heeft 

mevrouw Nel ze vanmorgen vroeg met twee spitse vin-

gers van de grond geraapt en haar buit zo ver mogelijk 

voor zich uit houdend bij het vuilnis gegooid. En onge-

twijfeld zag ze desondanks nog kans het onafscheidelijke 

groene stofzuigerlichaam met zich mee te zeulen, achter 

zich aan, hand om de wellustig geribbelde slurf.

Met een voet haakt hij de stoel terug, gaat zitten maar 

staat meteen weer op. Alice klaagt dat hij de wereld weg-

houdt, niet alleen van de kinderen maar ook van haar. 

‘Wat heb je dan tegen de wereld, Nathan, waarom sluit je 

ons op, we doen nooit meer iets leuks zoals vroeger toen 

we pas getrouwd waren, we gaan nergens meer heen, we 
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nodigen niemand meer uit bij ons thuis op het landgoed.’

 Zijn kinderen staan in het licht van de zonnestraal, in 

de bocht bij de vijver, alleen hun vingers praten. Van 

hem mogen ze zelf kiezen, dat heeft hij altijd gezegd, het 

minste wat hij kon doen. Ze willen het toch niet. Zijn zus 

Beccy spot dat hij, hun vader, zelf altijd keuzes uit de 

weg is gegaan, en nu er vanavond tijdens het diner een 

besluit moet worden genomen over wel of niet opereren, 

hij die keuze nota bene wil overlaten aan zijn kinderen. 
Denk daar maar eens over na, broertje. 
 Broertje. 

 Veertien jaar jonger dan hij en dan zegt ze ‘broertje’ 

met die geamuseerde lichtjes in haar ogen terwijl ze de 

barnstenen pijp van hun vader uit het zakje van haar 

blouse vist, de kop vult met tabak en het mondstuk zon-

der de pijp aan te steken tussen haar tanden klemt. En 

hem razend maakt, rázend, met die blik. 

 Er is iets. Hij moet zichzelf niet langer voor de gek hou-

den. Vanmorgen hebben de kinderen ruzie gemaakt. Ze 

maken nooit ruzie, vrijwel nooit. Misschien was het ook 

geen ruzie, maar hij weet toch zeker dat hij ze hoorde 

stampen en roepen. Kletsnat nog van de douche was hij 

de trap afgerend en had in zijn badjas en op slippers 

staan luisteren aan hun kamerdeur. Ze deden niet open 

toen hij klopte. Deur op slot. En daar stond hij, oor tegen 

het gelakte hout van de deur, zoals hij weet dat Alice 

hem afluistert wanneer hij de jongens lesgeeft, op dezelf-

de plek, haar welgevormde oor lager dan het zijne. 

 Uit de stemmen in de kinderkamer had hij geen wijs 

kunnen worden en aan het ontbijt in de woonkeuken 

was hij er als terloops, zo terloops als hij kon, op terugge-
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komen. Maar ze reageerden verbaasd. Alsof er niets aan 

de hand was en hij, hun vader, weer eens ongerust was 

om niets. Toen hij voorzichtig doorvroeg hadden ze hun 

schouders tegen elkaar aan gedrukt en hem geen enkele 

ruimte gelaten voor verdere vragen. Hij had het nakijken 

en zij aten met argeloze blik hun boterham met hagel-

slag, tegenover hem op hun pianokruk. Links van hem, 

aan het hoofdeinde, de oude Lida in haar geblokte schort, 

rechts hun zwijgende moeder.

Zijn armen krampen. Met dezelfde voet trekt hij de stoel 

terug en gaat weer aan het bureau zitten.

 Als het verkeerd gaat vanavond heeft hij het aan zich-

zelf te danken. Hij was het die Karel Lobatto belde met-

een na hun geboorte, hij was het die zijn jaargenoot en 

jaarclubvriend vroeg hem bij te staan en te helpen de 

medische terminologie waarin hij kopje-onder ging 

enigszins te kunnen begrijpen. Hij had hem gevraagd 

zich te verdiepen in de mogelijkheden en onmogelijkhe-

den van een eventuele operatie. Hij heeft hem zelfs toe-

gestaan de kinderen onlangs nog uitvoerig te onderzoe-

ken. Lobatto. Nu hij aan de arts denkt is het of hij het 

witte waas van roos op de gladde donkere schouders van 

zijn colbert zo zou kunnen wegblazen en schrikt hij 

weer van de scherpgeslepen oogjes achter het zware, 

zwartomrande montuur, waaraan niets ontgaat. Beiden 

zijn voor de derde keer getrouwd, en beiden hebben een 

veel jongere vrouw, maar daarmee houden de overeen-

komsten op. Dat ze vrienden werden was toeval; naar el-

kaar gedreven door verholen en onverholen antisemitis-

me in hun jaarclub.
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Beccy komt ook voor het diner vandaag, zijn zus heeft er 

haar terugreis naar Rio voor uitgesteld. Hij weet niet 

meer of hij haar dat heeft gevraagd, misschien was het 

haar eigen aanbod. Hij merkt in elk geval dat hij op haar 

wacht, verlangt naar haar aanwezigheid hoewel ze el-

kaar voordurend in de rode haren zitten. Die van hem 

zijn eerder rossig van kleur, en hij wordt kaal ook. Wan-

neer ze komt weet hij niet, het is vrijwel onmogelijk met 

haar een tijd af te spreken. ‘Als ik zeg in de loop van de 

middag, Nathan, dan kom ik in de loop van de middag, 

waarom moet je me tot op de minuut vastpinnen, zo was 

je vroeger nooit.’ En dat met die lach van haar.

 Buiten staan zijn kleine kinderen in een straal zon-

licht. Als hij blijft kijken, als hij maar naar ze blijft kij-

ken zonder ook maar een keer met zijn ogen te knippe-

ren – wat hem nooit lukt –, zullen ze dan over het grind-

pad naar Klein Heerle hobbelen, naar hun ouwe vader 

hier achter het bureau en hem zeggen wat er te zeggen 

is?

De dossiers zijn in slaap gevallen. Bij hem mogen ze, hij 

staat toe dat ze slapen, wanneer en hoe vaak ze wensen, 

hij is ruimhartig en royaal wat hen betreft. Het lukt hem 

toch niet hun financiële taal te ontcijferen, zodra hij zich 

op de tekst concentreert kruipen de letters als vliegen 

kriskras over het papier. Het liefst zou hij zelf slapen, zo-

als zij, en morgen wakker worden en tot zijn grote vreug-

de ontdekken dat het diner vanavond slechts een nacht-

merrie is. 

 Alleen deze taak heeft hij: het familiekapitaal moet be-

houden blijven, én het landgoed met de twee huizen; 
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Groot en Klein Heerle. In Groot Heerle woont hij met zijn 

gezin, Klein Heerle hier is zijn kantoor. De toekomst van 

zijn jongens veiligstellen, dat is zijn taak. Met de hulp 

van deskundigen. (En Beccy’s hartelijke toestemming.) 

Hij moet alleen die stukken lezen en af en toe een hand-

tekening zetten. Zoals nu. Maar het lukt hem niet. Mis-

schien vanavond na het vermaledijde diner, dat de arme 

Lida zoveel werk verschaft. Of vannacht als het achter de 

rug is en hij weet wat hij nu nog niet weet. Of misschien 

pas morgen. Als er een morgen is na vanavond, en als hij 

die herkent...

 De kinderen bewegen. Ze draaien een kwartslag en 

Maurits komt tevoorschijn. Monne recht het hoofd, ze lij-

ken te aarzelen. In spanning wacht hij af of ze de krab-

benpas nemen. Nee, ze gaan ‘gewoon’. Monne voorop. 

Maurits volgt achteruitlopend, volgen is zwaarder voor 

ze, moeilijker. Maurits neemt het achteruit volgen vaak 

op zich, hij is behendiger in het ontwijken van Monnes 

hielen. 

 Ze lopen het licht uit, de schaduw tegemoet van het 

beukenpad. Hun ijle lichaam met de blonde hoofden, ge-

dragen door vier tengere kinderbenen...

Hij zou willen dat ze de ezelkar namen. Hij ziet ze graag 

mennen, teugels om de beurt trots in de hand, er glijdt 

dan een lichtheid in hun gebaren waarin hun handicap 

verdwijnt. Wat een geluk dat de ezelkar klaar was toen 

hij Derk moest ontslaan. Een ingenieuze kar met twee 

fietszadels, extra vering in de stang, extra vering in de 

ophanging van de wielen, extra brede treden. En schitte-

rend gelakt. Een koets is het geworden, geen kar. Onver-
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vangbaar, Derk. Had hij zijn ontslag maar kunnen voor-

komen. Had hij maar iets kunnen bedenken om Derk te 

behouden. Maar de kinderen vreesden hem, wat Derk er 

later ook over zei: Een grap, meneer Nathan. Ik reed heel rus­
tig stapvoets op ze toe over het pad. En daar schrokken ze al 
van, ze hadden me niet zien aankomen terwijl ik expres een 
deuntje floot om ze te waarschuwen. Het zijn toch prinsen, die 
twee van u. Nou, ik zei alleen maar: jullie prinsen kunnen niet 
allebei een andere kant uit vluchten, niet eens een grap was het, 
en waarom bang zijn voor een paard?
 Hij is gaan staan. Hij wil de kinderen kunnen blijven 

volgen en realiseert zich dat hij is vergeten hun stappen 

te tellen, of het er inderdaad twintig zullen zijn, of der-

tig, of misschien meer. Samen met hun geheim ziet hij 

ze verdwijnen achter de beuken, het landgoed in. Mis-

schien op weg naar de zwanen, althans wat ervan rest. 

Of misschien naar het geheime hol onder de rododen-

drons, dat is veel dichterbij. Vroeger was het Beccy’s 

speelhol, waar ze zich uitleefde in hoogmoedige meisjes-

fantasieën. 

 Hij gelooft haar niet, zijn zus. Hij gelooft niet dat Derk 

de zwanen heeft vernield vorig jaar na de grote storm, 

hij gelooft het domweg niet, al zegt Beccy dat ze heeft ge-

zien hoe hij er als een dolle met zijn vuisten op stond te 

rammen en dat hij omkeek en haar zag staan en brulde 

dat het een zooi was hier op het landgoed. Nou ook nog het 
dak van de stallen gewaaid. En, alsof het dak en de storm 

iets te maken hadden met de kleren van de kinderen: die 
prinsen van jullie in hun zijden hemdjes en broekjes, in hun dure 
jasjes, met hun chique schoentjes. Waarom moesten de paarden 
zo nodig verkocht? En nu zelfs het veulen. Nou, vertel op. Zonder 
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mij iets te vragen. Jaren voor gezorgd, wat zeg ik. Dag en nacht 
voor gezorgd. 
 En ondertussen maar doorgaan met vernielen, had 

Beccy gezegd. Zelfs nadat de halzen waren gebroken en 

de vleugels op de grond in stukken lagen. 

 Hij wil haar niet geloven. 

Op de knoken van zijn naakte pols kijkt het horloge 

waarin de rode secondewijzer rondzoemt hem aan, vier 

voor halftwaalf. Hij heeft nog tijd, pas aan het eind van 

de middag zal hij Karel Lobatto moeten ophalen van het 

station. Hij hoopt dat Beccy er dan is om met hem mee te 

rijden. En hij ziet ertegen op. Tegen alles ziet hij op. Te-

gen dat diner vanavond met Karel Lobatto, met zijn 

vrouw Alice, met zijn zus Beccy. 

 Als hij gaat zitten, is op het grindpad geen zonnestraal 

meer te zien.
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