Net stonden de kinderen er nog niet. Het pad dat zich
met een bocht naar rechts losmaakt van de vijveroever,
lag er nat en eenzaam bij. Maar toen Nathan weer op-
keek zag hij ze staan. Precies daar. In de bocht, en be-
schenen door een enkele straal zonlicht die, zo zou hij
zweren, hun blonde hoofden in vlam zette.

Verwonderd vouwen zijn handen zich over de dossiers
alsof de bladen gevaar lopen van het bureaublad te waai-
en, zijn bijziende ogen vernauwen zich en tasten de grij-
ze hemel af op zoek naar een lek in de wolken, hoe klein
ook.

Maar er is niets te zien, niets dat het licht kan verklaren.

Soms, in de meest bizarre situaties, dat kent hij van
zichzelf, neemt hij het scherpst waar. Zoals ook nu. En
hoewel zijn jongetjes natuurlijk rug aan rug staan, lijkt
het alsof Maurits wil verdwijnen achter Monne, maar
jammerlijk verraden wordt door zijn eigen vlammende
krullen, omdat zijn broertje voor hem het hoofd gebogen
houdt, zoals hij doet wanneer hij zich zorgen maakt.

Nathans handen laten de papieren los, met een vinger
duwt hij z’'n bril omhoog over de neusbrug en sluit zijn
ogen. Opent ze.



De kinderen staan er nog steeds. En ze staan nog
steeds in dat vreemde licht op het nat glanzende grind-
pad.

Links naast zijn engeltjes achter het gaas in het gras
dommelt een groepje eenden. Van deze afstand kan hijj
onmogelijk details onderscheiden en toch ziet hij die,
ziet hij eenden soezen op het talud, snavel tussen de ve-
ren. Wat staan de kinderen daar stil. Ze praten niet sa-
men, dan zouden ze immers hun handspiegels omhoog-
houden en elkaars gezicht vangen in het glas. Elkaar
zién praten. Het kan niet anders of ze willen hem iets
duidelijk maken, iets wat ze hem niet durven zeggen. Als
ze maar even doorlopen zijn ze al bij het beukenpad, niet
meer dan twintig stappen, misschien dertig. Zelfs voor
hen is dat niet ver en dan zijn ze uit het zicht verdwenen,
uit zijn vaderlijk zicht. Maar voor zover hij kan zien heb-
ben ze hun handspiegels niet eens bij zich en dat veront-
rust hem. Ze gaan nooit op pad zonder hun handspiegels,
het is het eerste waarnaar ze grijpen als ze wakker wor-
den, waar komt toch dat licht vandaan? Hij wil het niet
denken, maar hij denkt het; dokter Lobatto, Karel Lobat-
to, het is hem gelukt. Hij heeft het voor elkaar gekregen,
hij heeft een van beide kinderen aan het twijfelen ge-
bracht. Denkt hij dat het Maurits is omdat de jongen zich
achter zijn broertje verschuilt? Een gedachte die alle an-
dere gedachten verduistert wiekt zijn hoofd binnen; zijn
inspanningen hebben tot niets geleid, vanavond tijdens
het diner gaat het mis.

Tevergeefs heeft hij zijn tweeling al die jaren zelf les-
gegeven, heeft hij geweigerd een huisleraar aan te trek-



ken, een vreemde die ze op de gedachte kan brengen dat
een scheiding kans biedt op een normaal leven, om eens
wat te noemen. Een leven waar Alice zo zeer naar hun-
kert dat er geen ruimte blijft voor twijfel, hoe gering
ook. Tevergeefs heeft hij kunnen voorkomen dat zijn
vrouw — bedreigender nog — de jongens naar de dorps-
school stuurde, om, al sprak ze haar wens niet uit, hij
wist het wel, de tweeling te laten proeven, hoot je me Nathan,
alleen maar prééven van wat dat is, een normaal leven. Ook de
krant heeft hij de deur uit gedaan, abonnementen van
weekbladen opgezegd, radio weggedaan, alle leveran-
ciers zonder een enkele uitzondering de toegang ontzegd
en hun verboden ook maar een stap op het landgoed te
zetten. Nog een geluk dat hij zich niet door zijn buren
had laten overhalen net als zij een ‘kijkkast’ aan te schaf-
fen, dan had hij ook dat gevaarte bij het vuilnis moeten
zetten. Allemaal voor niets. Vast allemaal voor niets.

In hem smeekt het; mocht het Maurits zijn, laat hem
dan niet ook Monne aan het twijfelen brengen.

Met zijn knieholten schuift hij de stoel weg, komt over-
eind en helt, handen vlak op het met dossiers bedekte
bureaublad, voorover. Armen gestrekt. Hij is zich ervan
bewust dat zijn mond openhangt, maar zijn vrouw Alice
is er niet om daar een opmerking over te maken, er is
niemand om daar een opmerking over te maken. Toch
voelt hij sterker dan ooit de misprijzende blik in zijn rug
van de met laurier omkranste Romeinenkop, achter zich
in het midden van de marmeren schouw.

De kinderen blijven zwijgen. Alleen hun vingers raken
elkaar, laten los, zoeken elkaar opnieuw. Dat denkt hij te
zien. Hij zweert dat hij het ziet. Hun vingertaal, voor hun
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vingertaal hebben ze de handspiegels niet nodig. Hij wil
naar buiten lopen, Monnes hoofd ondersteunen, zijn
handen om het gezicht van de jongen leggen, het hem
helpen dragen, tegen Maurits zeggen dat hij zich niet
hoeft te verbergen, niet bang hoeft te zijn, dat hij er voor
ze is. Er altijd voor ze zal zijn.

Hij zou zoveel willen...

Gisteren, in een opwelling, had hij pleisters over de ogen
van de Romein geplakt. Beter zou het zijn die omkranste
kop dicht te laten smeren met gips, of met cement. De
fiere blik die het waagt dit leven vol onbeschaamd ver-
trouwen tegemoet te zien.

Hij zou toch eens moeten kijken, in een van de schu-
ren stond voor zover hij wist ergens nog een aangebro-
ken zak cement.

De twee pleisters hadden losgelaten natuurlijk, maar
ze waren nergens meer te vinden. Ongetwijfeld heeft
mevrouw Nel ze vanmorgen vroeg met twee spitse vin-
gers van de grond geraapt en haar buit zo ver mogelijk
voor zich uit houdend bij het vuilnis gegooid. En onge-
twijfeld zag ze desondanks nog kans het onafscheidelijke
groene stofzuigerlichaam met zich mee te zeulen, achter
zich aan, hand om de wellustig geribbelde slurf.

Met een voet haakt hij de stoel terug, gaat zitten maar
staat meteen weer op. Alice klaagt dat hij de wereld weg-
houdt, niet alleen van de kinderen maar ook van haar.
‘Wat heb je dan tegen de wereld, Nathan, waarom sluit je
ons op, we doen nooit meer iets leuks zoals vroeger toen
we pas getrouwd waren, we gaan nergens meer heen, we



nodigen niemand meer uit bij ons thuis op het landgoed.’

Zijn kinderen staan in het licht van de zonnestraal, in
de bocht bij de vijver, alleen hun vingers praten. Van
hem mogen ze zelf kiezen, dat heeft hij altijd gezegd, het
minste wat hij kon doen. Ze willen het toch niet. Zijn zus
Beccy spot dat hij, hun vader, zelf altijd keuzes uit de
weg is gegaan, en nu er vanavond tijdens het diner een
besluit moet worden genomen over wel of niet opereren,
hij die keuze nota bene wil overlaten aan zijn kinderen.
Denk daar maar eens over na, broertje.

Broertje.

Veertien jaar jonger dan hij en dan zegt ze ‘broertje’
met die geamuseerde lichtjes in haar ogen terwijl ze de
barnstenen pijp van hun vader uit het zakje van haar
blouse vist, de kop vult met tabak en het mondstuk zon-
der de pijp aan te steken tussen haar tanden klemt. En
hem razend maakt, rdzend, met die blik.

Er is iets. Hij moet zichzelf niet langer voor de gek hou-
den. Vanmorgen hebben de kinderen ruzie gemaakt. Ze
maken nooit ruzie, vrijwel nooit. Misschien was het ook
geen ruzie, maar hij weet toch zeker dat hij ze hoorde
stampen en roepen. Kletsnat nog van de douche was hij
de trap afgerend en had in zijn badjas en op slippers
staan luisteren aan hun kamerdeur. Ze deden niet open
toen hij klopte. Deur op slot. En daar stond hij, oor tegen
het gelakte hout van de deur, zoals hij weet dat Alice
hem afluistert wanneer hij de jongens lesgeeft, op dezelf-
de plek, haar welgevormde oor lager dan het zijne.

Uit de stemmen in de kinderkamer had hij geen wijs
kunnen worden en aan het ontbijt in de woonkeuken
was hij er als terloops, zo terloops als hij kon, op terugge-
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komen. Maar ze reageerden verbaasd. Alsof er niets aan
de hand was en hij, hun vader, weer eens ongerust was
om niets. Toen hij voorzichtig doorvroeg hadden ze hun
schouders tegen elkaar aan gedrukt en hem geen enkele
ruimte gelaten voor verdere vragen. Hij had het nakijken
en zij aten met argeloze blik hun boterham met hagel-
slag, tegenover hem op hun pianokruk. Links van hem,
aan het hoofdeinde, de oude Lida in haar geblokte schort,
rechts hun zwijgende moeder.

Zijn armen krampen. Met dezelfde voet trekt hij de stoel
terug en gaat weer aan het bureau zitten.

Als het verkeerd gaat vanavond heeft hij het aan zich-
zelf te danken. Hij was het die Karel Lobatto belde met-
een na hun geboorte, hij was het die zijn jaargenoot en
jaarclubvriend vroeg hem bij te staan en te helpen de
medische terminologie waarin hij kopje-onder ging
enigszins te kunnen begrijpen. Hij had hem gevraagd
zich te verdiepen in de mogelijkheden en onmogelijkhe-
den van een eventuele operatie. Hij heeft hem zelfs toe-
gestaan de kinderen onlangs nog uitvoerig te onderzoe-
ken. Lobatto. Nu hij aan de arts denkt is het of hij het
witte waas van roos op de gladde donkere schouders van
zijn colbert zo zou kunnen wegblazen en schrikt hijj
weer van de scherpgeslepen oogjes achter het zware,
zwartomrande montuur, waaraan niets ontgaat. Beiden
zijn voor de derde keer getrouwd, en beiden hebben een
veel jongere vrouw, maar daarmee houden de overeen-
komsten op. Dat ze vrienden werden was toeval; naar el-
kaar gedreven door verholen en onverholen antisemitis-
me in hun jaarclub.



Beccy komt ook voor het diner vandaag, zijn zus heeft er
haar terugreis naar Rio voor uitgesteld. Hij weet niet
meer of hij haar dat heeft gevraagd, misschien was het
haar eigen aanbod. Hij merkt in elk geval dat hij op haar
wacht, verlangt naar haar aanwezigheid hoewel ze el-
kaar voordurend in de rode haren zitten. Die van hem
zijn eerder rossig van kleur, en hij wordt kaal ook. Wan-
neer ze komt weet hij niet, het is vrijwel onmogelijk met
haar een tijd af te spreken. ‘Als ik zeg in de loop van de
middag, Nathan, dan kom ik in de loop van de middag,
waarom moet je me tot op de minuut vastpinnen, zo was
je vroeger nooit.” En dat met die lach van haar.

Buiten staan zijn kleine kinderen in een straal zon-
licht. Als hij blijft kijken, als hij maar naar ze blijft kij-
ken zonder ook maar een keer met zijn ogen te knippe-
ren — wat hem nooit lukt —, zullen ze dan over het grind-
pad naar Klein Heerle hobbelen, naar hun ouwe vader
hier achter het bureau en hem zeggen wat er te zeggen
is?

De dossiers zijn in slaap gevallen. Bij hem mogen ze, hij
staat toe dat ze slapen, wanneer en hoe vaak ze wensen,
hij is ruimhartig en royaal wat hen betreft. Het lukt hem
toch niet hun financiéle taal te ontcijferen, zodra hij zich
op de tekst concentreert kruipen de letters als vliegen
kriskras over het papier. Het liefst zou hij zelf slapen, zo-
als zij, en morgen wakker worden en tot zijn grote vreug-
de ontdekken dat het diner vanavond slechts een nacht-
merrie is.

Alleen deze taak heeft hij: het familiekapitaal moet be-
houden blijven, én het landgoed met de twee huizen;
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Groot en Klein Heerle. In Groot Heerle woont hij met zijn
gezin, Klein Heerle hier is zijn kantoor. De toekomst van
zijn jongens veiligstellen, dat is zijn taak. Met de hulp
van deskundigen. (En Beccy’s hartelijke toestemming.)
Hij moet alleen die stukken lezen en af en toe een hand-
tekening zetten. Zoals nu. Maar het lukt hem niet. Mis-
schien vanavond na het vermaledijde diner, dat de arme
Lida zoveel werk verschaft. Of vannacht als het achter de
rug is en hij weet wat hij nu nog niet weet. Of misschien
pas morgen. Als er een morgen is na vanavond, en als hijj
die herkent...

De kinderen bewegen. Ze draaien een kwartslag en
Maurits komt tevoorschijn. Monne recht het hoofd, ze lij-
ken te aarzelen. In spanning wacht hij af of ze de krab-
benpas nemen. Nee, ze gaan ‘gewoon’. Monne voorop.
Maurits volgt achteruitlopend, volgen is zwaarder voor
ze, moeilijker. Maurits neemt het achteruit volgen vaak
op zich, hij is behendiger in het ontwijken van Monnes
hielen.

Ze lopen het licht uit, de schaduw tegemoet van het
beukenpad. Hun ijjle lichaam met de blonde hoofden, ge-
dragen door vier tengere kinderbenen...

Hij zou willen dat ze de ezelkar namen. Hijj ziet ze graag
mennen, teugels om de beurt trots in de hand, er glijdt
dan een lichtheid in hun gebaren waarin hun handicap
verdwijnt. Wat een geluk dat de ezelkar klaar was toen
hij Derk moest ontslaan. Een ingenieuze kar met twee
fietszadels, extra vering in de stang, extra vering in de
ophanging van de wielen, extra brede treden. En schitte-
rend gelakt. Een koets is het geworden, geen kar. Onver-



vangbaar, Derk. Had hij zijn ontslag maar kunnen voor-
komen. Had hij maar iets kunnen bedenken om Derk te
behouden. Maar de kinderen vreesden hem, wat Derk er
later ook over zei: Een grap, meneer Nathan. Ik reed heel rus-
tig stapvoets op ze toe over het pad. En daar schrokken ze al
van, ze hadden me niet zien aankomen terwijl ik expres een
deuntje floot om ze te waarschuwen. Het zijn toch prinsen, die
twee van u. Nou, ik zei alleen maar: jullie prinsen kunnen niet
allebei een andere kant uit viuchten, niet eens een grap was het,
en waarom bang zijn voor een paard?

Hijj is gaan staan. Hij wil de kinderen kunnen blijven
volgen en realiseert zich dat hij is vergeten hun stappen
te tellen, of het er inderdaad twintig zullen zijn, of der-
tig, of misschien meer. Samen met hun geheim ziet hijj
ze verdwijnen achter de beuken, het landgoed in. Mis-
schien op weg naar de zwanen, althans wat ervan rest.
Of misschien naar het geheime hol onder de rododen-
drons, dat is veel dichterbij. Vroeger was het Beccy’s
speelhol, waar ze zich uitleefde in hoogmoedige meisjes-
fantasieén.

Hij gelooft haar niet, zijn zus. Hij gelooft niet dat Derk
de zwanen heeft vernield vorig jaar na de grote storm,
hij gelooft het domweg niet, al zegt Beccy dat ze heeft ge-
zien hoe hij er als een dolle met zijn vuisten op stond te
rammen en dat hij omkeek en haar zag staan en brulde
dat het een zooi was hier op het landgoed. Nou ook nog het
dak van de stallen gewaaid. En, alsof het dak en de storm
iets te maken hadden met de kleren van de kinderen: die
prinsen van jullie in hun zijden hemdjes en broekjes, in hun dure
jasjes, met hun chique schoentjes. Waarom moesten de paarden
zo nodig verkocht? En nu zelfs het veulen. Nou, vertel op. Zonder
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mij iets te vragen. Jaren voor gezorgd, wat zeg ik. Dag en nacht
voor gezorgd.

En ondertussen maar doorgaan met vernielen, had
Beccy gezegd. Zelfs nadat de halzen waren gebroken en
de vleugels op de grond in stukken lagen.

Hij wil haar niet geloven.

Op de knoken van zijn naakte pols kijkt het horloge
waarin de rode secondewijzer rondzoemt hem aan, vier
voor halftwaalf. Hij heeft nog tijd, pas aan het eind van
de middag zal hij Karel Lobatto moeten ophalen van het
station. Hij hoopt dat Beccy er dan is om met hem mee te
rijden. En hij ziet ertegen op. Tegen alles ziet hij op. Te-
gen dat diner vanavond met Karel Lobatto, met zijn
vrouw Alice, met zijn zus Beccy.

Als hij gaat zitten, is op het grindpad geen zonnestraal
meer te zien.





