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Over Klank:

Een gepassioneerd relaas over bet ongrijpbare van muziek.
— MAURO PAWLOWSKI

Ideaal voor mensen die zich afvragen waarom
I See a Darkness’ van Bonnie Prince Billy ben zo
droevig maakt — blijkbaar kan de 2oste-eeuwse denker
Maurice Merleau-Ponty u op weg belpen.
— HUMO
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gii?.ae?, of is dat
geen muziek?



Ter nagedachtenis van Finn die als een fragiele
miauw in de echo van mijn ervaring weerklinkt.

Opgedragen aan mijn ouders die vol van liefde de
kiem van bet luisteren in me bebben geplant.
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NA KLANK
VOLGT HOOR

In december 2017 verscheen mijn debuut Klank. In dat boek deed
ik een poging om muziek grijpbaar te maken, door de muzi-
kale beleving te beschrijven met een specifiek vocabulaire. Ik
beschreef structuren die in elke muzikale ervaring aanwezig zijn.
Muzicek is geen feit, concept of object, wel een betekenis bin-
nen onze belevingswereld. Tijdens die muzikale reis toonde de
muziek haar fundament: een beleving van gevoelsmatige betrok-
kenheid bij klanken die zich in tijd en ruimte ontvouwt en een
vrijheid van denken en voelen creéert. Door muziek te defini-
eren als ‘een betekenis in de ervaring’ zette ik me in een posi-
tie die muziek fenomenologisch interessant maakt. Door steeds
opnieuw muzikale ervaringen te beschrijven, kwam ik bij de kern
van die betekenis. Zo legde ik uiteindelijk vijf essentié€le bele-
vingscomponenten van muziek bloot: het auditieve, de tijd, de
ruimte, de emoties en de vrijheid.

Na de publicatie van Klank volgden boekvoorstellingen en muzi-
kalelezingen op zeer diverse locaties in Vlaanderen en Nederland.
Ze toonden de aantrekkingskracht van muziekfilosofie voor een
breed publiek. Ik kreeg de eer te mogen samenwerken met talent-
volle muzikanten en het boek haalde in maart 2018 een derde
druk. Net dan zorgde een woelige relatiebreuk voor een emotio-
nele rollercoaster en een radicale afsluiting van mijn oude leven.
Ik zette de stap naar het statuut van zelfstandige en ging volop
verder investeren in muziek: creéren, delen, beschrijven, bespre-
ken en vooral beluisteren. Muziek beheerste mijn leven. Ze gaf
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houvast, troost, aanraking, gezelligheid, vriendschap en liefde. Ze
leverde me de broodnodige dagelijkse levensenergie, al begrijp ik
nog steeds niet goed waarom.

Er ontstond in die periode een paradoxale relatie met muziek.
Hoe meer ik muziek ervoer en deelde met anderen, hoe beter
ik haar begreep. Tegelijkertijd had ik het gevoel dat dit begrip
vluchtig was en dat het contact met muziek snel leidde tot nieu-
we vragen die geen eenvoudig antwoord kregen. Door het con-
tact met een grote verscheidenheid aan klanken begreep ik mu-
ziek zowel beter als slechter. De logica leek zoek. Toch was ze
reéel. Deze vreemde paradox bleef na de publicatie van Klank een
tijdlang in mijn hoofd rondspoken. Ik bleef gefascineerd door
de schijnbare onmogelijkheid om met woorden de essentie van
muziek te vatten. Ik voelde een drang om opnieuw over muziek
te schrijven, maar behoedde mij tegelijkertijd voor het overden-
ken ervan. Uit deze spanning tussen taal en muziek ontstonden
de basisideeén voor dit boek.

FLEXIBELE OREN

Hoor is gebaseerd op het uitgangspunt dat we het liefst luisteren
naar muziek die ons bekend in de oren klinkt, maar dat het steeds
zinvol is om in aanraking te komen met nieuwe en onbekende
geluiden. In dit boek ga ik interactief met woorden en klanken
aan de slag om je auditieve flexibiliteit te trainen en de grenzen
van je muzikale ervaring te verbreden. Ik neem je mee op een
lange muzikale reis die je contact laat maken met allerlei ver-
wachtingen die je over muziek koestert. Eerst leg ik het funda-
ment voor dit muzikale avontuur, om daarna zes verschillende
luistervormen te bespreken die je een mogelijkheid geven om de
rekbaarheid van je luisteren te oefenen.

In elk hoofdstuk schotel ik je een aantal muziekstukken voor die
moeilijk in het oor kunnen liggen wanneer je minder goed ge-
traind bent in een bepaalde vorm van luisteren. Op die manier
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ontdek je hoe flexibel je oren zijn, welke belemmeringen dit kan
creéren en hoe verwachtingen over muziek verweven zijn met de
hersenen, culturele patronen en maatschappelijke waarden. Zo
ontplooien zich structuren die de muziekbeleving fundamenteel
beinvloeden en ontstaat een mogelijkheid om hier anders mee
om te gaan.

Elk hoofdstuk begint met een chronologische afspeellijst van de
gebruikte muziekstukken, de componist en het jaartal van uit-
gave/premiere. Hoewel het wat tijd in beslag neemt, raad ik je aan
de aangehaalde muziekstukken te beluisteren zodat je ze echt
kan laten inwerken op je muzikale beleving. Ook zal je de woor-
den over de klanken beter begrijpen en jouw leeservaring zal rij-
ker zijn. Om het eenvoudiger te maken stelde ik op mijn website
voor elk onderdeel een afspeellijst samen. Als je een beetje ver-
derop de Qr-code scant of naar www.tomasserrien.com/hoor
surft, vind je de toegang tot deze muziekstukken. Ik heb ze zoveel
mogelijk samengevoegd in een Spotifylijst per hoofdstuk, maar
omdat sommige muziek daar niet te vinden is, gebruik ik ook ka-
nalen zoals YouTube, Soundcloud en Bandcamp.

In ideale omstandigheden laat dit boek zich lineair lezen. Maar
omdat elke mens anders hoort, en bijgevolg ook anders leert luis-
teren, kan je elk onderdeel ook apart lezen. Je kan kiezen in welke
luistervorm je jezelf wil trainen, om zo te ontdekken welke klan-
ken je muzikale beleving uitdagen en welke eerder leiden tot een
herwaardering van de auditieve verwachtingen die je al hebt. Op
die manier probeer ik zoveel mogelijk rekening te houden met
de diversiteit aan luisteraars. Auditieve structuren in de muziek-
beleving hebben veel gelijkenissen, maar sommige mensen zullen
het uitdagender vinden om noisemuziek te beluisteren, terwijl
anderen zich misschien sneller laten inspireren door etnische mu-
ziek. Voor de ene klinkt bepaalde volksmuziek bekend in de
oren, terwijl ze bij de andere wenkbrauwen doet fronsen.
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Eindnoten en bronnen vind je helemaal achteraan. Ik put uit
bronnen van etnografie, etnomusicologie, antropologie, filosofie
en psychologie, maar de parafrasering van andere auteurs blijft
enigszins beperkt. Muziekbeleving is nog steeds een relatief
onontgonnen onderzoeksgebied, waardoor het nadenken over
de eigen muzikale ervaringen een essentieel uitgangspunt blijft.
Daarom koos ik in dit boek voor een meer essayistische invals-
hoek met persoonlijke anekdotes en openlijke twijfels. Ik decon-
strueer verwachtingspatronen en ik koppel die aan culturele
onderwerpen en muziekfilosofische discussies.

DE DAGELIJKSE SOUNDTRACK

Actief en open luisteren is niet evident. We luisteren nu eenmaal
graag naar muziek die ons bekend in de oren klinkt. Een mu-
ziekluisteraar is geen onbeschreven blad, maar een mens van vlees
en bloed, met een specificke luistergeschiedenis, een bepaalde
werking van hersenen en lichaam en een eigen persoonlijkheid.
We luisteren ook in een complexe context met allerlei culturele
invloeden. Waarden, normen, tradities en vormen van samen-
leven zijn maar enkele factoren die invloed kunnen hebben op
de manier waarop we geluiden benaderen. Dit kan leiden tot
allerlei situaties waarin luisteren moeilijk is.

De invloed van al die factoren is niet eenvoudig te verwoorden.
Ze uiten zich in de eerste plaats als verwachtingspatronen van de
luisteraar tegenover klanken. Als je de auditieve wereld betreedt,
verwacht je dat muziek op een bepaalde manier zal klinken. De
verwachtingspatronen in ons luistergedrag vormen een unieke
bedrading van dagelijkse geluidssporen. Wanneer we ons bewe-
gen in diverse geluidscontexten, graven die verwachtingspatro-
nen zich steeds dieper in onze hersenen in. Net als het opbouwen
van spieren tijdens een training. Dit bepaalt voor een groot deel
de houding waarmee we de auditieve werkelijkheid tegemoet
treden. Wanneer we haar waarnemen, vormt dit als het ware een
onbewuste dagelijkse soundtrack die op de achtergrond afspeelt.
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Een auditieve gids die elke luisteraar begeleidt doorheen de
akoestische wereld.!

Een opvallende uiting van die dagelijkse soundtrack is de uit-
spraak ‘dat is toch geen muziek!. Die hoor ik wel vaker tijdens
mijn lezingen, wanneer ik mensen uitnodig om te luisteren naar
uiteenlopende muziekstukken. De zin vat mooi samen hoe aller-
lei factoren invloed hebben op de muzikale voorkeur, maar ook
op de definitie van wat muziek juist is. De uitspraak verraadt dat
de verwachtingspatronen van de luisteraar doorsijpelen naar de
muzikale beleving.?

We kunnen de impact van de dagelijkse soundtrack begrijpen
door een aantal vragen te stellen. Hoe klinkt die dagelijkse sound-
track? Welke verwachtingsstructuren zijn bepalend? Hoe wor-
den zij juist gevormd? Wat is de invloed van cultuur en etniciteit?
Op welke manier zitten de verwachtingen vervlochten in ons
brein? Hoe beinvloedt dit de ideeén die de luisteraar heeft van
schoonheid, stilte, chaos, tijd of lawaai? En heeft dit impact op
onze kijk op wat muziek juist betekent in onze samenleving?

Ik zal dit onderzoeken door verschillende luistervormen te be-
spreken. De dagelijkse soundtrack is als een gevoelig zintuig
waarmee we de wereld waarnemen, een orgaan dat intensief leert
uit wat het hoort en wat het beluistert. Door de confrontatie met
allerlei nieuwe klanken en luistervormen krijgen we een beter
zicht op de specifieke invloed ervan op onze belevingswereld. Zo
word je je langzaamaan bewust van de patronen die je geluids-
werkelijkheid bepalen en wordt het duidelijk waarom wij alle-

maal het liefst luisteren naar geluiden die ons bekend in de oren
klinken.



NA KLANK VOLGT HOOR

OPEN LUISTERHOUDING

Om te komen tot dit inzicht is een bepaalde luisterhouding no-
dig. Hoe benader jij de klankwereld? Met open of gesloten oren?
Uit herkenning of uit verkenning? Uit nieuwsgierigheid of uit
verveling? Als een zoektocht naar schoonheid? Uit inspiratie-
drift?

Je moet de moed vinden om kwetsbaar en kritisch naar je eigen
verwachtingen te kijken. Je zal verouderde verwachtingspatro-
nen moeten uitdagen met verwondering, vernieuwing, onvoor-
spelbaarheid en bij momenten chaos. Het is een manier om min-
der vast te zitten in je eigen passieve hoorgedrag en meer te
luisteren op een niet-wetende manier, zonder vooroordelen.

De opening naar de muzikale betekenissen is eindeloos en divers,
maar de dagelijkse soundtrack die iemand meedraagt kan beper-
kend werken. Niemand is echter slaaf van het eigen culturele en
persoonlijke verleden. Iedereen is vrij om nieuwe klankstructu-
ren op te zoeken. Je kan zelf aan de slag, want de dagelijkse sound-
track is kneedbaar. Daarom is een open, nieuwsgierige luister-
houding zo belangrijk. Hoe intensiever en hoe uitgebreider je
gaat luisteren, hoe rekbaarder de verwachtingspatronen en hoe
sterker de appreciatie voor een meer diverse klankwereld.

Op die manier wordt je dagelijkse soundtrack uitgedaagd en kan
hij op termijn zelfs veranderen. Verwachtingspatronen zorgen
namelijk voor een kristallisatie van de muzikale beleving. Een er-
varing krijgt door het al dan niet inlossen van een muzikale ver-
wachting een bepaalde rand of grens mee. Dit is het moment
waarop de muzikale ervaring een duidelijk afgelijnde structuur
krijgt en de invloed van de dagelijkse soundtrack doorwerkt op
de belevingswereld. Hoe strakker de structuur, hoe meer de luis-
teraar terugvalt op geluiden waarmee hij vertrouwd is en hoe
minder mogelijkheid tot nieuwe muzikale betekenissen.
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Maar waarom zouden we de vertrouwde verwachtingspatronen
loslaten en de dagelijkse soundtrack niet gewoon zijn werk laten
doen? Elke luisteraar heeft uiteraard het recht om in een ver-
trouwde muziekbeleving te vertoeven. Toch zijn er goede rede-
nen om daaruit te treden. Vooreerst is het leerrijk om muziek-
beleving niet alleen te zien als ontspanning of verstrooiing. Het
ervaren van muziek is als een oefening in levenskunst, een poging
om het leven in al zijn facetten te beleven en te accepteren. Muzi-
kale ervaringen kunnen heel diverse emoties en gedachten op-
wekken. De muziek geeft de luisteraar een mogelijkheid om deze
te beleven zonder weerstand, als essentiéle componenten van het
leven. Bij te enge verwachtingspatronen zal deze levenskunst eer-
der beperkt blijven. Ook de bekende componist John Cage vond
deze flexibiliteit in het luisteren essentieel: ‘my favorite music is the
music I haven’t yet beard> Of zoals musicoloog Mark Delaere het
mooi verwoordt: ‘wat aanvankelijk anders en vreemd lijkt, kon bij
uiteindeligk omarmen als waardevol en betekenisrijk.+

REMMINGEN DOORBREKEN

Het uitdagen van de dagelijkse soundtrack kan een oefening wor-
den in mens-zijn, een manier om je luisterervaringen gevarieerder,
rijker endieper te maken. Alshet doorbreken van je verwachtingen
emoties van woede, angst, ongecontroleerde euforie of melancho-
lie opwekt, geeft de muziek een kader waarbinnen dit veilig kan
gebeuren. Zo kan je dit muzikale avontuur zien als een exposure
aan ervaringen die we in het dagelijkse leven soms proberen te ver-
mijden. Dit kan helend werken. Ik ben hierbij geinspireerd door
een aantal uitgangspunten uit ACT, een gedragstherapeutische
behandeling die de laatste jaren fascinerende wetenschappelijke
resultaten aanlevert. Psychologen uit deze strekking ontdekten
dat het weerstand bieden aan emoties en gedachten een hopeloze
onderneming is die vaak averechts werkt.s

Het alternatief is om mensen zich te leren trainen in een houding
van ‘weerstandloosheid’ die de ervaringen toelaat en leert kade-
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ren. Ik denk dat het kneden van onze auditieve verwachtings-
patronen een deel van deze training in belevingsflexibiliteit kan
zijn. Het zorgt voor een muzikale waarneming die veerkrachtig
en beweeglijk is en die openstaat voor de immense rijkdom aan
klanken die onze wereld te bieden heeft. Dit kan mogelijk een
impact hebben op onze psychische flexibiliteit. Door via mu-
ziek het onzekere, het onbekende, het onvoorspelbare en zelfs
het afschrikwekkende te leren ervaren, voelen we ons meer ver-
trouwd met het leven. We hebben ook minder de neiging om
onze beleving te beoordelen. Dit maakt ons uiteindelijk ook
menselijker. We trainen ons in de kwetsbaarheid die de kern is
van het leven. Langs een auditieve omweg krijgen we een kans tot
zelfkennis. In het luisteren ontdekken we wat we aangenaam vin-
den, wat interessant is en wat ons irriteert of wat banaal klinkt.
Zo wordt de invloed van de dagelijkse soundtrack langzaamaan
duidelijk en is er ruimte om hier anders mee om te gaan.

De verschillende luistervormen in dit boek zullen je leren open te
staan voor klanken die je misschien nooit eerder beluisterde.
Ontvang de auditieve wereld met een frisse en open geest en
tracht niet meteen alles wat je hoort te analyseren. Neem de tijd
om de muzikale ervaring te laten rijpen en durf in de diepte te
luisteren. Je zal de muziek dan beter begrijpen op lichamelijk,
voelbaar vlak en minder goed op het verstandelijke niveau. Het
luisteren leidt je op die manier naar de essentie van de muziek: de
muzikale belevingswereld. Het is de enige manier om een com-
municatie op te starten met iets wat zich als onbegrijpelijk aan-
dient.

Alvast bedankt om dit boek ter hand te nemen. Ik wens je veel
plezier tijdens deze muzikale reis. Het openbloeien van je audi-
tieve flexibiliteit kan mogelijk blijvende gevolgen hebben op je
appreciatie van de klankwereld. Laten we diep in de fascinerende
krochten van de muzikale belevingswereld duiken.

Zij die gaan luisteren, groeten u!
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Scan de Qr-code om toegang te krijgen tot de afspeellijsten of
surf naar www.tomasserrien.com/hoor en ontdek hoe je dit boek
nog interactiever kan maken.
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PRELUDE

Woorden geven uitdrukking aan de muzikale beleving,
maar alleen de volbeid van de muzikale ervaring doet
de waarde van de muziek geen onrecht aan.®






MUZIEK EN TAAL

Muzikale ervaringen zijn ambivalent, met zowel grijpbare als
ongrijpbare elementen. Daarom is het ongepast om het laatste
woord over muziek uit te spreken of te claimen dat we muzick
ooit helemaal zullen begrijpen. Mensen willen ervaringen vatten
door er woorden op te plakken, maar dit lijmwerk draait vaak uit
op holle beschrijvingen of semantische draaikolken. Als schrijver
moet ik evenwel aan de slag met die feilbare woorden en beschrij-
vingen, ook al is dat geen sinecure. Je riskeert immers onzinnig te
ratelen over muziek ‘alsof je aan bet dansen bent over architectuur'’?
Muzick begrijpen kan geen uitsluitend talige opdracht zijn. Dit
inzicht teistert vele muziektheoretici. Charles Seeger, een van de
grondleggers van de hedendaagse musicologie, waarschuwde zijn
collega’s meermaals: ‘Is de neiging van onderzoekers om muziek te
visualiseren en om te zetten in spreektaal niet obsessief en gevaarlijk?*

Het probleem is dat in de confrontatie met muziek al een neiging
tot taligheid zit. Dat heeft te maken met het menselijke denkver-
mogen. Als we iets willen begrijpen, gaan we automatisch die-
per nadenken en produceren we eindeloos veel gedachten over
wat we willen begrijpen. Wanneer we in aanraking komen met
muziek, kan dat zorgen voor misverstanden, taalkundige valkui-
len en foute inzichten, wat het begrip van muziek niet ten goede
komt. Muziek laat zich dan ook niet onderzoeken als een object in
een wetenschappelijk laboratorium. Muziek is een betekenis die
er in de eerste plaats is om naar te luisteren in een unieke context.
Het is niet mogelijk muziek in ideale wetenschappelijke omstan-
digheden te bestuderen en vol overtuiging te prediken over haar
essentie. Onderzoek naar muziek heeft geen eurekamoment. Er
is geen ‘ziehier, dé muziek’. Er is enkel ‘luister, hier zijn klanken’.
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Om muziek beter te begrijpen moet luisteren centraal staan. Luis-
teren is een primair, lichamelijk contact met de muziek. Het is
de eerste aanraking met het muzikale fenomeen en daardoor ook
de belangrijkste toegang tot meer begrip van de muziek. Toch is
ook het denken over muziek nodig. Het zorgt ervoor dat je het
verkregen begrip van muziek kan communiceren naar anderen.
Luisteren en denken over muziek moeten samenwerken, hoewel
ze een andere functie hebben. Het denken over muziek mag nooit
overheersen, want dan leidt het opnieuw tot een verkeerd begrip
van de muziek.

Door na te denken over muziek kan ik dit boek schrijven. Maar
zodra je mijn muzikale denken hebt begrepen, kan je beter
afstand nemen van mijn woorden. Het aandachtig luisteren moet
opnieuw op de voorgrond treden. Hoe dat luisteren uiteindelijk
het begrijpen van de muziek vergroot is niet eenvoudig uit te leg-
gen. Het brengt je dichterbij het muzikale fenomeen. Het begrip
dat daarmee gepaard gaat nestelt zich langzaamaan in je hele
lichaam en blijft dat bij nieuwe ervaringen verder beinvloeden.
Maar wanneer de geest woorden zoekt om dit te bevatten, hult
de muziek zich vaak opnieuw in mysterie en lijkt het begrijpen
van muziek alleen nog mogelijk op een niet-talige manier.

Dit toont een complexe spanning tussen muziek en taal aan. Als
het begrijpen en het beluisteren van muziek zo nauw met elkaar
verbonden zijn, ontstaat er een behoefte om dit verder te onder-
zocken. Maar welke woorden gebruik je daar het best voor? Hoe
vermijd je dat de muziek telkens weer onbegrijpelijk wordt?
Deze vragen bleven door mijn hoofd spoken en ik vond aanvan-
kelijk weinig antwoorden. Tot ik inspiratie opdeed toen ik toe-
vallig in contact kwam met de film Arrival (2016) van de Canadese
regisseur Denis Villeneuve. Op een bijzondere wijze schept deze
film helderheid in de manier waarop je ‘het begrijpen van muziek’
kan interpreteren en wat de connectie juist is met taal en luiste-
ren. Het bracht me ertoe de muzikale beleving anders te gaan
benaderen. Spoiler alert!

20
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WAT ‘TAAL” AL DAN NIET DOET

In Arrival landen, zonder enige aanleiding, twaalf buitenaardse
ruimteschepen op diverse locaties op de aarde. In de gigantische
zwevende vaartuigen zitten zwarte tentakelachtige aliens met de
naam Heptapods. Wetenschappers over de hele wereld trachten
te achterhalen waarom deze eigenaardige wezens onze planeet
bezoeken. Hun intenties lijken niet vijandig, want ze maken geen
aanstalten om de ruimteschepen te verlaten. Toch nemen de we-
reldleiders geen risico’s. De prioriteit is een degelijke communi-
catie op te starten met deze wezens. Een van de wetenschappers
die de leiding krijgt om de communicatie tot een goed einde te
brengen is de linguiste Louise Banks. Zij krijgt de opdracht de
taal van de aliens te ontrafelen. Om de achttien uur gaat om een
onduidelijke reden een luik open aan de onderkant van het ruim-
teschip en krijgt zij met haar wetenschappelijke team de moge-
lijkheid om de aliens te ontmoeten. Als ze het ruimteschip betre-
den, komen ze in een lange tunnel waarna een moment aanbreekt
dat ze op een vreemde manier gewichtloos worden. Hierdoor is
het mogelijk via de tunnel naar een zwartgekleurde ruimte te
wandelen waar een groot doorzichtig glazen scherm de aliens
afscheidt van de rest van het schip. De Heptapods zien eruit als
grote zwarte kwallen met zeven tentakelachtige poten en zweven
in het rond achter het scherm doorheen een witte dikke mist.
Louise Banks ontdekt al snel dat de aliens op twee manieren rea-
geren op externe prikkels die ze uitstuurt: op een hoorbare ma-
nier via lage walvisachtige klanken én op een zichtbare manier via
een circulaire schrijftaal.

Vooral de schrijftaal is inspirerend. Met zwarte lijnen zonder be-
gin of einde tekenen de schepsels met hun tentakels hun gedach-
ten op het doorzichtige scherm. Hun ‘woorden’ zien eruit als
artistieke koffievlekken:
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