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Er was iets veranderd.
 Kristy zag het aan de manier waarop Katha-
rina naar haar keek. Of beter gezegd: aan de manier 
waarop haar dochter niet naar haar keek. Sinds 
ze elkaar op het kleine station van Wörgl hadden 
begroet, had Katharina haar blik steeds ontwe-
ken. Nu was ze druk bezig met haar bagage, terwijl 
Moritz om haar heen drentelde, jengelend en dui-
delijk vermoeid van de lange reis. Kristy registreerde 
Katharina’s ergernis.
 ‘Kom maar bij oma.’ Ze tilde haar kleinzoon op 
en knuffelde hem. Hij begon meteen een heel ver-
haal over de treinreis, en terwijl ze zich langzaam 
met Katharina naar de uitgang van het station 
begaf, drong het tot Kristy door dat ze die schichtige 
blik van haar dochter herkende van een jaar of vier 
geleden toen Katharina hun na een lang verblijf in 
Wenen had meegedeeld dat ze zwanger was.
 Ze zou toch niet weer…?
 Meteen verwierp Kristy die gedachte. De 
omstandigheden waren destijds zo anders dan nu. 
Katharina was in Wenen afgestudeerd in film-, tv- 
en mediaproductie. Daarna was het niet eenvoudig 
om werk te vinden en ze hield zich daar al een jaar 
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lang in leven met allerhande klussen, op het gebied 
van zowel korte films als televisie. Ze leefde er in een 
totaal andere wereld, omringd met mensen uit het 
vak, en hoewel haar dochter nooit iets over de vader 
had losgelaten, wist Kristy zeker dat het een van hen 
moest zijn geweest.
 Tijdens haar zwangerschap was ze weer thuis 
komen wonen, en Kristy zag het nu als een voor-
recht dat ze haar kleinzoon van zo nabij kon zien 
opgroeien. De afgelopen drie weken hadden Katha-
rina en Moritz bij haar ouders doorgebracht. Kristy 
had haar dochter en haar kleinzoon vreselijk ge mist.
 ‘Hoe was het met opa en oma?’ informeerde ze. 
‘Gisteravond zei oma nog dat ze zo van jullie logeer-
partij had genoten.’
 Haar moeder belde iedere avond.
 Meer dan dertig jaar geleden was Kristy haar 
grote liefde Rainer achterna gereisd en in Auf-
fach in de Wildschönau neergestreken. Vanaf het 
begin had haar moeder ’s avonds gebeld. Alleen een 
vakantie of onvoorziene omstandigheden konden 
daar verandering in brengen, maar dat was in al die 
jaren maar weinig gebeurd. Tegenwoordig maakten 
ze ook weleens gebruik van Skype, zodat ze elkaar 
regelmatig zagen.
 ‘Oma is dol op Moritz.’ Katharina glimlachte. 
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‘Hij werd stinkend verwend. En met opa mocht hij 
naar de volkstuin. Wat is die man nog vitaal! Vol-
gend jaar wordt hij tachtig, maar hij fietst nog volop 
en heeft sinds kort een tablet.’
 Ze ratelde.
 Moritz vroeg Kristy’s aandacht. Zijn hoge stem 
attendeerde haar op een rode trein. Met zijn beide 
handjes pakte hij haar wangen en hij draaide haar 
hoofd in de goede richting. ‘Kijk dan, omi!’
 Vertederd gaf ze toe en stemde in met zijn uit-
roep dat het een héééél mooie trein was.
 Hij wrong zich los. Ze zette hem op de grond 
maar verlangde wel van hem dat hij haar een hand 
gaf. Hij mopperde even, maar toen ze bij haar eis 
bleef, gaf hij toe.
 ‘Opa en oma gaan met hun tijd mee en dat 
begon al met skypen,’ pakte Kristy het gesprek met 
Katharina weer op. ‘De geboorte van Moritz heeft 
daar zeker aan bijgedragen. Ze wilden zo graag hun 
achterkleinzoon zien opgroeien. Ik weet nog dat ik 
verbaasd was toen opa met dat voorstel kwam, want 
dat was helemaal niets voor hem.’
 ‘Je skypet meestal met oma.’
 ‘Ja, opa komt alleen in beeld als hij echt iets te 
melden heeft.’
 Ze stopte een balorige, grijze krul achter haar 
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oor, die zich uit haar kapsel had losgewrongen. Ooit 
waren haar lokken van rood koper geweest, zoals 
Rainer nog weleens in een poëtische bui opmerkte. 
Jarenlang had ze haar haren nog in die kleur geverfd, 
maar een halfjaar geleden had ze besloten dat ze 
daar geen zin meer in had.
 Buiten scheen de junizon gul over de straten 
van het kleine stadje. Moritz ontdekte de ijssalon en 
wilde een ijsje. ‘Mag ik dat alsjeblieft, omi?’ Hij trok 
z’n liefste gezicht. ‘Ik hoef maar één balletje…’ Met 
zijn hand gaf hij een bescheiden afmeting aan. ‘Zo’n 
balletje… Dan ben je de liefste omi van de wereld…’
 Wat had ze hem de afgelopen tijd gemist met 
zijn grapjes, zijn leuke uitspraken en zijn gevlei 
waarmee hij haar voor zijn karretje trachtte te span-
nen. Hun huis was zo stil geweest.
 Gelukkig dat hij weer terug was. Ze moest van 
dit moment genieten en ophouden met piekeren 
over Katharina. Haar dochter was moe van de reis. 
Meer was er niet aan de hand.
 Moritz mocht geen ijsje van Katharina. Kristy 
beloofde hem dat hij thuis een ijslolly uit de diep-
vries zou krijgen. Mokkend gaf hij zich gewonnen.
 
Het was nu vier jaar geleden dat Katharina een jaar 
na haar afstuderen in Wenen terug naar huis was 
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gekomen. Kristy herinnerde zich nog goed hoe ze 
die eerste avond aan Rainer en haar op de typische 
directe Katharina-manier had meegedeeld: ‘Pa, ma, 
ik heb iets te zeggen en daar zullen jullie wel van 
schrikken: ik ben zwanger!’
 Daarna viel er een oorverdovende stilte.
 Rainer was beurtelings rood en bleek geworden. 
Hij was opgestaan en ijsbeerde door de kamer.
 Kristy voelde medelijden. Ze wist hoe trots hij 
op Katharina was, in wie hij veel van zijn eigen cre-
ativiteit herkende. Het was alsof ze op dat moment 
meer aan zijn gevoelens kon denken dan aan die van 
haarzelf.
 ‘En de vader?’ Zij was de eerste die zich weer 
enigszins hersteld had en ze probeerde praktisch te 
denken. ‘Er moet een vader zijn. Weet die er al van? 
Neemt hij zijn verantwoordelijkheid? Hoelang ken-
nen jullie elkaar? Ik neem aan dat jullie gaan trou-
wen?’
 ‘Er is een verwekker.’
 Katharina’s stem had emotieloos geklonken, 
maar die vier woorden maakten voor Rainer en haar 
duidelijk dat ze niet hoefden te verwachten dat hun 
dochter met man en kind een fatsoenlijk leven zou 
gaan leiden.
 Die vier koel uitgesproken woorden brach-
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ten bij Rainer een kentering teweeg. Een moment 
was Kristy bang geweest dat hij Katharina te lijf zou 
gaan, maar hij wist zich te beheersen.
 Zijn woorden pijnigden. Hij noemde Katha-
rina egoïstisch, ondankbaar, een slet, hooghartig, 
onwaardig, hersenloos en nog veel meer.
 Vreemd genoeg bleef Kristy voortdurend dat 
gevoel van diep medelijden met hem houden. Sinds 
Katharina voor haar studie naar Wenen was ver-
trokken, gaf hij tegenover anderen hoog op van zijn 
enige dochter. Katharina zat in de wereld van de 
media. Hij droomde stille dromen over een dochter 
die het daar had gemaakt. Rainer was net zo dol op 
hun zoon Markus als op Katharina, maar Katharina 
was het kind in wie hij zichzelf herkende, al was hij 
op een heel andere wijze artistiek. Hij hoopte dat zij 
succesvoller zou zijn dan hij.
 Katharina zat als kind al bij hem in de werk-
plaats, stilletjes toekijkend hoe hij zijn figuren uit 
hout vormgaf. Later wilde ze het zelf ook doen. 
Ze was er handig in, maakte minder uitgesproken 
afbeeldingen en figuren dan Rainer deed, maar haar 
gave was duidelijk aanwezig. Kristy wist dat hij des-
tijds droomde van zijn dochter als opvolger in zijn 
werkzaamheden als houtbeeldhouwer en in zijn 
museum.



15

 Maar zo diep zat de liefde bij Katharina niet. Op 
haar achttiende gaf ze luid en duidelijk aan dat hij 
daar niet op hoefde te rekenen. Haar hart lag in de 
media. Ze wilde films en documentaires maken over 
zaken die er echt toe deden.
 Even helder was het commentaar van Katharina 
na zijn pijnlijke donderpreek. Met geheven hoofd 
betoogde ze dat ze best begreep dat ze hem had 
teleurgesteld, maar het ging om háár leven en háár 
kind, en ze was niet van plan om te verraden wie de 
vader was. ‘Hij weet het zelf niet, en dat moet zo blij-
ven.’
 ‘En als je kind op een bepaalde leeftijd wil weten 
wie het is?’
 ‘Dat zie ik tegen die tijd dan wel weer.’
 ‘Hebben we je nou zo opgevoed?’ had hij uitein-
delijk verzucht.
 ‘Jullie hebben mij de kracht en het vertrouwen 
meegegeven dat ik er niet alleen voor sta,’ was haar 
weerwoord. ‘Ik geloof dat ik die kracht aan God mag 
vragen, en dat geeft me de zekerheid dat ik het best 
ga redden.’
 Daarmee had ze de grootste woede van Rainer 
weten te verjagen.
 In de afgelopen vier jaar was het hun niet gelukt 
om Katharina van gedachten te doen veranderen.
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 ‘Het moet Strauss zijn geweest,’ had ze op een 
dag gezegd, toen hun vragen naar de vader van 
Moritz haar begonnen te vervelen. ‘Als iemand 
ernaar vraagt, zeg je maar dat het Strauss was. 
Wenen is de stad van Strauss, dat kan niet missen.’
 Verder waren ze nooit gekomen.
 Kristy verwachtte niet meer dat ze zijn naam 
zou prijsgeven. Katharina leek veel op Rainer, maar 
wat koppigheid betreft, herkende zijzelf veel in hun 
dochter.
 Na de komst van Moritz hadden ze zich erbij 
neergelegd. Katharina was in de zevende maand van 
haar zwangerschap bij hen in huis komen wonen. Er 
was ruimte genoeg in de grote woning, en pension-
gasten waren er in de loop der jaren minder geko-
men. In het dorp en het dal maakte Katharina al snel 
naam als het om promotiefilmpjes ging voor bedrij-
ven en de gemeente Wildschönau. Daarmee ver-
diende ze een redelijk inkomen.
 Kristy paste op Moritz. Ze was erbij toen hij 
werd geboren, hij was heel vaak bij haar te vinden. 
Hun band was goed en onverbrekelijk. En dat was 
de goede kant van het verhaal.
 
Moritz liep een halfuur later door hun huis alsof 
hij geen drie weken was weggeweest. Zijn stemme-
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tje klonk helder en vrolijk. Opnieuw drong het tot 
Kristy door dat ze hem heel erg had gemist. Dezelfde 
blijdschap om de terugkomst van zijn dochter en 
zijn kleinzoon ontdekte ze ook bij Rainer.
 Katharina ging naar haar eigen woonvertrek om 
koffers uit te pakken en alvast wat filmpjes te bewer-
ken die ze in Nederland had gemaakt tijdens fami-
liebezoek. ‘Dan kunnen jullie zelf zien hoe opa en 
oma hebben genoten van Moritz,’ had ze opgewekt 
gezegd. ‘Oma huilde toen we vertrokken. Ik heb 
haar moeten beloven dat we onze logeerpartij nog 
eens over zouden doen.’
 ‘Voorlopig zal dat er wel niet in zitten, denk ik.’ 
Meteen baalde Kristy van zichzelf. Waarom zei ze 
dat nou zo hatelijk? Het was toch logisch dat haar 
moeder graag wilde dat ze nog eens terugkwamen? 
Zo vaak had ze haar kleindochter en haar achter-
kleinzoon niet om zich heen. Wat hadden haar 
ouders het destijds ook erg gevonden toen ze had 
besloten om na haar huwelijk met Rainer in Oos-
tenrijk te gaan wonen. Maar uiteindelijk hadden ze 
haar geen strobreed in de weg gelegd en haar moe-
der had nooit geklaagd.
 Toen ze ruim dertig jaar geleden ontdekten dat 
de liefde tussen Rainer en haar serieus was, waren 
ze er niet blij mee. Ze hadden gehoopt dat ze nog 




