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Ter inleiding

Een van de meest geciteerde uitspraken van de Britse schrijver
William Somerset Maugham luidt: ‘Er zijn maar drie regels als
het gaat om het schrijven van romans. Helaas kent niemand ze.’
Zijn landgenoot, de biograaf Richard Holmes, maakt daar in zijn
essays over het genre graag het volgende van: ‘Er zijn maar drie
regels als het gaat om het schrijven van biografieén, en gelukkig
weet niemand wat die regels zijn.’

Wij pretenderen niet slimmer te zijn dan Somerset Maugham
en Holmes. Wij pretenderen ook niet dat we de meest ervaren au-
teurs op dit gebied zijn. Wat we delen, met elkaar en — zo hopen
we —met de lezer, is onze passie voor het genre. Wie een biografie
schrijft, zegt Holmes in de inleiding van Mapping Lives. The Uses
of Biography, moet zich inleven in een andere plaats, een andere
tijd en een ander leven. Dat is niet alleen leerzaam, maar ook aan-
genaam. Als redacteuren van Biografie Bulletin houden we ons bo-
vendien graag bezig met vragen over de theorie en de praktijk van
het genre.

In dit boek geven we slechts aanwijzingen voor het schrijven
van een biografie, gebaseerd op de ervaringen van beroemde en
ervaren biografen en die van onszelf. Een waarschuwing is hierbij
op zijn plaats. Omdat je bij het schrijven van een biografie altijd
verschillende dingen tegelijk moet doen, is ook de volgorde van
onze onderwerpen niet strikt logisch. In hoofdstuk 1 gaan we in
op het hoe en waarom van een biografie. In hoofdstuk 2, waarin
het gaat om het fundamentele onderzoek, presenteren we een



casestudy, en in de hoofdstukken 3 en 4 richten we ons op verder
onderzoek en het schrijven zelf.



HOOFDSTUK 1

Het hoe en waarom van een biografie

Waarom een biografie?

Er zijn biografen die, gevraagd naar hoe ze aan hun onderwerp
kwamen, vertellen dat het zich aan hen opdrong. Dat ze geen an-
dere keuze hadden dan het leven van juist die ene vrouw of man te
beschrijven. Dat klinkt alsof er mystieke krachten in het spel zijn,
en vaak wordt er ook zo over gepraat.

Toch is het gevoel dat een onderwerp zichzelf aandient niet zo
vreemd. Het schrijven van een biografie begint meestal niet vanuit
een rationeel en logisch opgezet plan. Zo’n plan moet er wel ko-
men, maar de mooiste levensbeschrijvingen ontstaan vanuit een
algemeen verlangen je in het leven van een ander te verdiepen,
dus niet alleen vanuit de vaststelling dat een meneer X of een me-
vrouw Y zo'n interessant leven heeft geleid. Het begin, willen we
maar zeggen, is meestal niet zo rationeel als je zou denken.

Soms is het verlangen een biografie te schrijven van roman-
tische aard, zoals de Britse biograaf Richard Holmes het noemt:
een verlangen je te verdiepen in een leven dat anders is dan het
jouwe — avontuurlijker, interessanter, grootser, of gewoon anders.
In Footsteps. Adventures of a Romantic Biographer, een van zijn be-
roemdste boeken, vertelt Holmes hoe hij als negentienjarige zo
onder de indruk was geraakt van het onconventionele leven van
de negentiende-eeuwse schrijver Robert Louis Stevenson, dat hij
letterlijk in de voetsporen van Stevenson wilde treden. Hij besloot
eenzelfde voetreis door de Franse Cevennen te maken als die Ste-
venson in 1878 had afgelegd. Tijdens zijn reis zou Holmes in alles



zijn held nadoen. Net als Stevenson at en sliep hij in de open lucht;
hij nam dezelfde wegen, zocht naar de bomen die Stevenson ge-
zien kon hebben en naar de uitzichten die Stevenson in verruk-
king hadden gebracht. Pas toen hij een rivier moest oversteken en
zag dat van de brug waarover Stevenson zo'n honderd jaar eerder
had gelopen, niets meer over was dan een paar stompen, begreep
hij dat hij het leven van Stevenson niet in alles kon navolgen. Hij
gaf'zijn poging op.

Een biografie van Stevenson heeft Holmes tot op heden niet
geschreven. Wat de vergane brug hem deed beseffen, zo schrijft
hij aan het einde van Footsteps, is dat mensen geen geisoleerde
wezens zijn die vastomlijnde, reproduceerbare handelingen ver-
richten. Mensen zijn altijd in beweging en altijd gericht op andere
mensen. Ook al wandelde Stevenson in zijn eentje door de Ceven-
nen, hij had mensen achtergelaten, ontmoette onderweg anderen
en was op weg naar weer andere mensen. Misschien zag Holmes
huizen die Stevenson had gezien en hier en daar nog een oude
boom, maar Stevenson zag ze in een andere context — hij zag ze
letterlijk en figuurlijk met andere ogen en in een andere wereld.

Deze ervaring deed Holmes niet besluiten nooit meer een bio-
grafie te schrijven. Integendeel. De eerste biografie die hij publi-
ceerde ging over de negentiende-eeuwse dichter Percy Shelley.
Ook diens reis door Europa volgde hij, maar met meer afstand en
minder dweperig dan toen hij als negentienjarige in de voetspo-
ren van Stevenson probeerde te treden. Toch werd Holmes ook
in dit geval gegrepen door een verlangen naar het herbeleven en
navertellen van een leven buiten de gevestigde orde. En dat is pre-
cies waarover biografieén moeten gaan, vindt Holmes: over men-
sen die zich buiten de getreden paden begeven. Daarom noemt
Holmes zichzelf een romantische biograaf.

Deze opvatting deelt Holmes met een andere beroemde Britse
biograaf, dr. Samuel Johnson (1709-1784). Dr. Johnson publi-
ceerde een boek over het onconventionele leven van Richard
Savage (1697-1743), een dichter die een moord had gepleegd en in
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de gevangenis was gestorven. Johnson schreef deze biografie ook
vanuit een moreel standpunt. Hij hield zijn lezers voor dat die niet
klakkeloos, zonder kennis over Savages achtergrond, over diens
leven en daden mochten oordelen. Johnson zelf werd trouwens
wereldberoemd als onderwerp van een biografie, geschreven door
zijn bewonderaar James Boswell, een achttiende-eeuwse advocaat.

Het verlangen naar een ander leven is echter niet het enige wat
Holmes ertoe bracht te schrijven over de levens van romantische
dichters enrevolutionaire denkers als de eerder genoemde Shelley,
de feministe avant la lettre Mary Wollstonecraft (1759-1797) en de
pleitbezorger van het filosofisch anarchisme William Godwin
(1756—-1836). In de inleiding van Mapping Lives, een boek over de
geschiedenis van de biografie, legt hij uit hoe beperkt de officiéle
geschiedschrijving is in vergelijking met de rijkdom van het echte
leven, en hoe complex het begrip ‘waarheid’ is. Ook stelt hij dat het
schrijven van een biografie het empatisch vermogen vergroot: het
vermogen je te kunnen verplaatsen in een ander leven, naar een
andere plek, en in een andere tijd. Holmes vindt het cruciaal dat
biografen iemand weer tot leven roepen. Het onderwerp, zegt hij,
meldt zich als vanzelf: ‘De doden roepen vanuit het verleden naar
ons, als uilen uit de duisternis. Zij vragen erom te worden gehoord,
herinnerd en begrepen.’

Een biografie hoeft echter niet per se vanuit een roeping te
ontstaan. De meeste biografieén worden geschreven en gelezen
uit nieuwsgierigheid. We willen allemaal weten hoe andere men-
sen leven en leefden, of dat nu je grootouders zijn, of Madonna,
Johan Cruijff, koningin Juliana of Hella Haasse. Het is menselijk,
deze nieuwsgierigheid, die voor een deel te maken heeft met onze
honger naar voorbeelden en voor een deel met ons verlangen naar
vermaak. ‘Volgens mij,’ zei ooit Hermione Lee, biograaf van Vir-
ginia Woolf, Elizabeth Bowen, Willa Cather, Philip Roth en Edith
Wharton, ‘lees je een biografie om twee volslagen tegengestelde
redenen. De ene is: “Lijkt dit op mijn leven?” en de andere: “Hoe
anders is dit leven dan het mijne?”
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Die nieuwsgierigheid was een tijdlang verdacht in Nederland,
toen veel mensen biografen met voyeurs vergeleken. ‘Bespot-
telijk..” noemde de literatuurwetenschapper Sem Dresden het
genre in 1997 in een interview in Biografie Bulletin. Hij voegde er
wel aan toe: ‘... maar aangenaam’.

Sommige biografieén worden geschreven in opdracht van der-
den. Het Prins Bernhard Cultuurfonds geeft sinds de jaren ne-
gentig van de vorige eeuw verschillende auteurs de opdracht een
biografie te schrijven van beroemde Nederlanders. Daarmee wil
het fonds ‘het genre van de biografie als vorm van geschiedschrij-
ving stimuleren’. Zo werden inmiddels biografieén gepubliceerd
van onder anderen Menno ter Braak door Léon Hanssen, Aletta
Jacobs door Mineke Bosch en koningin Wilhelmina door Cees
Fasseur. Ook uitgevers zoeken vaak een biograaf bij een onder-
werp, in plaats van andersom. Meestal gebeurt dat als het onder-
werp een beroemdheid is.

Soms geven particulieren iemand opdracht het leven van een
familielid vast te leggen, zoals de familie van de dichteres en psy-
chiater Margaretha Droogleever Fortuyn-Leenmans, die Maaike
Meijer vroeg een biografie te schrijven van de dichter met pseu-
doniem Vasalis. Louis Stiller publiceerde in 2005 een biografie in
opdracht van Wouter van Dieren, onder meer lid van de Club van
Rome, ter gelegenheid van diens vijfenzestigste verjaardag. Er be-
staan ook bedrijven, zoals DesTijds in Amsterdam, die op verzoek
en tegen betaling levensgeschiedenissen schrijven. Die verzoeken
komen vaak van de geportretteerden zelf.

Opdrachten voor biografieén worden door uiteenlopende
fondsen en stichtingen gegeven. Jeroen Koch schreef een biografie
van Abraham Kuyper in opdracht van het dr. Abraham Kuyper-
fonds, en Max Arian kreeg van het Amsterdamse Fonds voor de
Kunst een opdracht een biografie te schrijven van Willem Sand-
berg, oud-directeur van het Stedelijk Museum in Amsterdam.

In Noord-Amerika, Groot-Brittannié, Canada en Australié
verschijnen naast een groot aantal levensbeschrijvingen van be-

12



kende schrijvers en politici sinds de jaren zestig van de vorige
eeuw veel biografieén van mensen die tot minderheidsgroepen
horen of hoorden, of die vanwege hun sekse, beroep of achter-
grond in de officiéle geschiedenis te weinig aandacht krijgen, zo-
als slaven, vluchtelingen, native Americans, of Aboriginals. Ook
in Europa is sinds de jaren zestig van de twintigste eeuw meer
aandacht voor de levensverhalen van mensen die de officiéle ge-
schiedenisboeken nooit hebben gehaald en dat waarschijnlijk ook
nooit zullen doen. Women of Color, Daughter of Privilege van Kent
Anderson Leslie gaat over de dochter van een zwarte slavin en een
witte plantagehouder in het negentiende-eeuwse Noord-Amerika.
De Duitse biograaf Sigrid Damm vertelt in Christiane und Goethe
over het leven van de vrouw van Goethe, van wier bestaan zelfs
de meeste Goethe-liethebbers niet afwisten. De succesvolste Ne-
derlandse biografieén van niet-beroemde mensen zijn tot nu toe
Judith Koelemeijers Het zwijgen van Maria Zachea. Een ware fami-
liegeschiedenis en Suzanna Jansens Het pauperparadijs. Een familie-
geschiedenis.

Die aandacht voor de levensverhalen van achtergestelde men-
sen heeft te maken met een herdefiniéring van het begrip bio-
grafie. De biografie, zoals die lange tijd werd begrepen — een
chronologische, doelgerichte levensbeschrijving van een bekend
en prominent individu — geeft een vertekend beeld van de dage-
lijkse werkelijkheid en dus van de geschiedenis. Geschiedenis
wordt niet slechts gemaakt door een handvol politici, vorsten en
generaals — de beroemde en beruchte dead white males — maar
vooral door ‘gewone’ mensen. ‘Biografieén,” schrijven Miriam
Fuchs en Craig Howes in de inleiding van Teaching Life Writing
Texts, ‘gingen over prominenten, de adel, beroemdheden, en voor
een groot deel over schrijvers’. Hoewel een aantal biografieén de
tijd heeft doorstaan, zijn volgens Fuchs en Howes het wezen en
de onderwerpen van het genre de afgelopen decennia volkomen
veranderd: ‘Al twintig jaar zijn we het er allemaal over eens dat de
impuls om het leven te bestuderen van “een bijzonder of histo-
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risch belangrijk persoon” doordrongen is van versleten westerse
culturele aannames.” Het mooie van biografieén is dat je daarin nu
juist die levens kunt beschrijven, die in de officiéle geschiedschrij-
ving verloren zijn gegaan. Biografieén worden al eeuwenlang als
een aanvulling gezien op geschiedenisboeken, juist omdat zij la-
ten zien wat zich buiten de vergaderzalen en andere openbare ge-
legenheden afspeelde. Plutarchus (ca. 45-120) beschreef de levens
van nobele Grieken en Romeinen en richtte zich daarbij niet op
hun heldendaden maar juist op hun karaktereigenschappen, in-
clusief hun zwakheden, om te laten zien hoe die hun levens en die
van anderen beinvloedden. Het doel van een biograaf, vond ook
dr. Johnson, ‘is niet al te diep in te gaan op die daden en gebeurte-
nissen die tot algemene grootsheid voeren, maar om de gedachten
te leiden naar de huiselijke privéaangelegenheden, en de kleinste
details van het huiselijke leven weer te geven die vrijkomen als de
buitenste lagen van iemands gedrag zijn afgelegd.’

Door de levensverhalen vast te leggen van onbekende mensen,
kun je de geschiedenis op microniveau weergeven. De levensver-
halen van vluchtelingen bijvoorbeeld maken economische wan-
toestanden of de gevolgen van een oorlog concreet en veranderen
abstracte begrippen als ‘buitenlanders’, ‘immigranten’, of ‘eco-
nomische vluchtelingen’, in mensen van vlees en bloed met een
eigen, individueel levensverhaal. Een biografie van je voorouders
kan laten zien hoe mensen van een vroegere generatie leefden. En
levensbeschrijvingen van politici, schrijvers of schilders die de
canon niet hebben gehaald, geven inzicht in het verleden zoals de
meeste geschiedenisboeken dat niet doen.

Houden van je onderwerp

Biografen wordt vaak gevraagd of zij van hun onderwerp hou-
den, of zich op zijn minst met haar of hem verbonden voelen.
Het antwoord verschilt van geval tot geval. Jeroen Koch, de van
oorsprong rooms-katholieke biograaf van Abraham Kuyper,
staatsman en een van de grondleggers van de Gereformeerde
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