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Het telefoontje
Deze oproep voelt anders. Ze zijn allemaal dringend, maar deze is dwingen-
der. De burgemeester van Willebroek heeft me opgedragen om onmiddellijk 
de korpschef van de politiezone Rivierenland te bellen. Niet later, niet zodra ik 
kan, maar nu meteen. Goed dan. De korpschef informeert me dat er een politie- 
escorte onderweg is naar mijn kantoor, naar de school van mijn zoon Milo en 
naar het ziekenhuis waar mijn vrouw Erna werkt. ‘Een doodsbedreiging,’ is 
 alles wat hij wil zeggen. Ik heb vaker bedreigingen ontvangen, maar mijn fami-
lie moeten ze met rust laten.

Nog geen kwartier later komen de agenten aan op Gasthuisberg. Ze zijn 
in burger, maar gewapend. Bij de hoofdingang wacht een anonieme wagen. 
Snel en beheerst brengt die me naar het commissariaat van Mechelen voor een 
eerste briefing. Erna en Milo zijn daar al. Milo krijgt een balpen van de politie 
en is stiller dan normaal.

Het zou gaan om een beroepsmilitair die een dag eerder met zijn auto 
onze doodlopende straat is ingereden. Dat hebben ze kunnen vaststellen via 
gsm-triangulatie en een beveiligingscamera van een buur heeft het ook vast-
gelegd. De man zou uit een legerkazerne zijn weggelopen met een arsenaal aan 
wapens, meer bepaald een machinepistool, een kleiner pistool en vier antitank-
raketwerpers. Met die laatste vuur je granaten af die door het pantser van een 
tank of het beton van een bunker kunnen dringen. Hij had dus ons hele huis 
kunnen vernietigen, met mijn gezin erin. Ik probeer er niet te lang bij stil te staan.

Mijn zintuigen staan op scherp. Ik merk dingen op die me eerder ont-
gingen, zoals hoe de agenten vriendelijk zijn zonder echt te glimlachen, hoe ze 
onder hun burgerkleding kogelvrije vesten dragen en hoe hun sporttassen de 
contouren van machinegeweren verraden.

Niet veel later krijgt het gevaar een naam. Jürgen Conings. Het duurt 
nog een dag voordat zijn gezicht bekend wordt. Zijn selfie in de badkamer zal 
snel de media rondgaan. Online worden de gebruikelijke extreemrechtse trollen 
wakker en die reageren meteen geprikkeld. Hoeveel erger het nog zal worden, 
kan ik op dat moment niet voorzien.

 PROLOOG
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Van het commissariaat in Mechelen rijden we met twee auto’s naar ons huis in 
Willebroek. Het zijn grote, zwarte wagens met getinte ruiten en gepantserde 
deuren – de Belgische versie van The Beast, de limousine van de  Amerikaanse 
president.

Een controlepost blokkeert de toegang tot onze straat. Voor ons huis staan 
twee interventievoertuigen en tien agenten, in zwart uniform en met machine-
geweren in de aanslag. Achter in de tuin bewaken nog drie agenten het terrein. 
We krijgen tien minuten om kleding, tandenborstels, een boek voor Erna en 
Milo’s iPad mee te nemen.

We nemen een lange route naar een voor ons onbekende bestemming. 
De politieradio staat aan en een tweede auto volgt om eventuele achtervolgers 
te spotten. Tijdens het transport moeten onze telefoons uit, zodat niemand ons 
kan traceren. Nadat ik via een server in Portugal een anonieme vpn-verbinding 
met ip-adres-maskering heb ingesteld, mag ik mijn telefoon weer gebruiken. Ik 
wil bereikbaar blijven, want de coronacrisis woedt nog volop.

We rijden naar een grotere stad, naar een hotel dat als ideale schuilplaats 
dient, onder meer omdat covid andere gasten er weghoudt. We mogen de lift 
niet nemen, want die kan vastlopen. Gelukkig is onze verdieping niet ver van 
de begane grond, waar de gepantserde auto’s klaarstaan.

Voor het eerst die dag zijn we met zijn drieën samen in één kamer zon-
der begeleiders – bijna alleen toch, want aan de andere kant van de deur houden 
drie agenten onafgebroken de gang en trappenhal in de gaten. We installeren 
ons zo goed mogelijk. De kamer is comfortabel zonder luxueus te zijn, en over 
het uitzicht kan ik weinig zeggen, want we moeten wegblijven van de ramen of 
de gordijnen dichthouden.

Praktische zaken houden ons nu bezig, aangezien veiligheid hier geen 
probleem meer lijkt te vormen. Je kunt je hier onmogelijk onveilig voelen, maar 
gevangen zit je wel, alsof je tijdens een vakantie niet naar buiten kunt vanwege 
barslecht weer. Gelukkig is het eten hier prima.

Om zeven uur kijken we tijdens het avondeten naar het journaal op de 
tv in onze kleine keuken: ‘Marc Van Ranst is met zijn gezin ondergedoken na 
doodsbedreigingen.’ Op het scherm gaat het over ons. In de reflectie zien we 
onszelf kijken. Alles voelt dubbel. We zitten in lockdown in een safehouse. Ik 
ben bedreigd, omdat ik tijdens een pandemie levens help te beschermen. Er valt 
geen tijd te verliezen, maar intussen tikken de seconden, uren en dagen weg. 

Toch ben ik meer nieuwsgierig dan bezorgd of boos. Ik wil alles weten, 
zodra het bekend is. Via de media gaat dat soms sneller dan via briefings, merk 
ik. Wat speelt er? Wie is deze man? Hoe moet ik het gevaar inschatten? Zijn er 
naast Jürgen Conings nog andere extreemrechtse betrokkenen? Het zal wel niet 
zo een vaart lopen, maar je kunt ook niet alles relativeren. Nee, een raketwerper 
kun je niet relativeren. 

Hoe is het in godsnaam zover kunnen komen?
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Nattigheid op de versmarkt
Wuhan. De naam drong voor het eerst echt tot me door op de ochtend van 
31 december 2019. Hoewel het de laatste dag van het jaar was, begon toen voor 
mij en voor vele anderen een hectische periode die bij dit schrijven ongeveer 
vijf jaar later nog altijd niet volledig voorbij is. 

Wuhan dus. De hoofdstad van de Chinese provincie Hubei, een stad 
met elf miljoen inwoners, verdeeld over dertien districten en gelegen aan de 
monding van de Hanrivier in de Yangtze. Tot dan toe had ik er nauwelijks van 
 gehoord, zoals de meeste mensen hier. Intussen klinken de namen van de 22 
Chinese provincies, de vijf autonome regio’s (zoals Tibet), de vier stadspro-
vincies (Beijing, Shanghai, Tianjin en Chogqing) en twee speciale bestuurlijke 
 regio’s (Hongkong en Macau) ons al veel vertrouwder in de oren.

De naam ‘Wuhan’ stond in een e-mail van Promed (Program for Monito-
ring Emerging Diseases), de lowtech e-mailservice die vermeende nieuwe ziektes 
en epidemieën opspoort in alle uithoeken van de wereld. Deze internationa-
le vereniging filtert regionaal nieuws, publieke en commerciële kanalen, com-
muniqués van zorginstellingen, verklaringen van ministeries van Volksgezond-
heid en berichten op sociale en asociale media. Blijkt een bericht na screening 
 betrouwbaar te zijn, dan gaat het onmiddellijk en gratis naar de 83.000 abonnees. 
Het merendeel van die abonnees bestaat uit medische experts, wetenschappers 
en zorgverleners, verspreid over de hele wereld.

Die laatste ochtend van het jaar 2019 – en van het precovidtijdperk – 
lichtte ook mijn computerscherm op:

Published Date: 2019-12-31 00:59:00
Subject: PRO/AH/EDR>UNDIAGNOSED PNEUMONIA-CHINA (HUBEI):
REQUEST FOR INFORMATION
Archive Number: 20191230.6864153
Wuhan unexplained pneumonia test results will be announced (as soon as available)
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Een bericht over een longontsteking hoeft niet verontrustend te zijn, zelfs als er 
op dat moment nog geen verklaring voor is. Vaak volgt er een paar dagen  later 
een bericht dat het om een van de usual suspects gaat, zoals influenza,  legionella 
of mycoplasma. Promed in New York verstuurde de e-mail in de nacht van 30 
op 31 december 2019, maar het zou nog weken duren voordat de wereld echt 
wakker werd geschud. Kort daarna zouden termen als coronavirus, sars-cov-2 
en cOvid-19 deel beginnen uitmaken van onze dagelijkse woordenschat.

Wanneer je een coronavirus onder de elektronenmicroscoop bekijkt, 
zie je dat het uitsteeksels heeft op zijn oppervlak. Die uitsteeksels doen den-
ken aan de vorm van een kroon en het Latijnse woord voor kroon is corona. De 
naam sars-cov-2 is verwant aan die van sars-cov-1, het coronavirus (cov) 
dat in 2003 het Severe Acute Respiratory Syndrome (ernstig acuut ademhalings-
syndroom, kortweg sars) veroorzaakte. covid-19 is dan weer de ziekte die 
 veroorzaakt wordt door sars-cov-2. cOvid-19, voluit coronavirus disease 2019, 
ontstond in 2019 en zou van 2020 en 2021 rampjaren maken en de geschiede-
nis van de 21ste eeuw verdelen in een ‘voor’ en een ‘na’.

Het is waarschijnlijk dat het nieuwe sars-cov-2 al sinds oktober of november 
2019 onopgemerkt circuleerde in China en mogelijk ook daarbuiten. In mei 2020 
verscheen een artikel over een patiënt die op 17 december 2019 in een ziekenhuis 
in Parijs was opgenomen met een atypische longontsteking. Pas maanden later 
toonde een pcr-labotest aan dat het genetisch materiaal van sars-cov-2 terug te 
vinden was in een staal van die patiënt. Intussen was die persoon al lang hersteld. 

PCR, van een speld in een hooiberg naar een berg spelden

PCR (Polymerase Chain Reaction of polymeraseketenreactie) werd in 1983 uit-
gevonden door de Amerikaanse biochemicus Kary Mullis. Hij kreeg er in 1993 
de Nobelprijs voor Scheikunde voor. 

Het is een laboratoriumtechniek waarmee wetenschappers een speci-
fiek stukje DNA heel snel en nauwkeurig kunnen kopiëren. Je kunt het vergelij-
ken met zoeken naar een speld in een hooiberg. In dit voorbeeld is de speld het 
stukje DNA dat je wilt onderzoeken, en de hooiberg is al het andere genetisch 
materiaal in een staal. Met PCR kun je die ene speld niet alleen vinden, maar 
ook veranderen in een hele berg spelden. Hierdoor wordt het mogelijk om dat 
specifieke DNA-stukje goed te bestuderen.

Deze techniek is onder meer superbelangrijk om ziektes op te sporen, 
of bij genetische studies en forensisch onderzoek, zoals bij misdaadonder-
zoek. Het bijzondere aan PCR is dat het zelfs piepkleine hoeveelheden DNA 
kan opsporen en vermenigvuldigen, iets dat vroeger niet kon. Tijdens het pro-
ces wordt het doel-DNA in meerdere stappen gekopieerd. Dat gebeurt zo vaak 
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dat er uiteindelijk miljarden kopieën ontstaan. Die kopieën kun je vervolgens 
analyseren met speciale apparatuur. 

PCR heeft echt een revolutie teweeggebracht in de wereld van het 
 genetisch onderzoek en de virologie. 

Op 26 december 2019 was het in China al bekend dat het om een corona virus 
ging dat 87 procent overeenkomst vertoonde met het sars-cov-1-virus uit 2003. 
Op 28 december 2019 dienden wetenschappers van het Institute of Pathogen 
Biology in Beijing de volledige genoomsequentie van sars-cov-2 in bij de Ame-
rikaanse GenBank-database van het National Center for Biotechnology Infor-
mation (ncBi). Dat centrum is altijd zeer discreet over nieuwe sequenties en 
geeft die pas vrij als de oorspronkelijke onderzoekers er een wetenschappelijk 
artikel over hebben geschreven.

De rest van de wereld vernam het bestaan van de epidemie in Wuhan 
pas op 31 december 2019. Enkele dagen later werd bovendien duidelijk dat 
het om een nieuw coronavirus ging. Op zich is dat niet uitzonderlijk, want er 
worden regelmatig nieuwe virussen ontdekt en de meeste veroorzaken uitein-
delijk geen grote epidemieën. Maar dit virus deed dat wel. Het feit dat het een 
nieuw  coronavirus betrof, deed bij veel virologen de alarmbellen rinkelen. Maar 
 hadden we op dat moment de pandemie nog kunnen stoppen? Nee, zelfs als 
we op 1 januari 2020 alle vluchten vanuit China hadden kunnen stilleggen, had 
het sars-cov-2 virus zich intussen wellicht al in verschillende andere landen 
 verspreid. Het had misschien allemaal wat langzamer kunnen verlopen, maar 
volgens mij was een pandemie niet meer te voorkomen.

Op 10 januari 2020 maakten Yong-Zhen Zhang, een Chinese viroloog aan 
de Fudan Universiteit in Shangai, en Edward Holmes, een Australische evolutie-
bioloog aan de Universiteit van Sydney, de sequentie van het nieuwe virus open-
baar op de website virological.org. In ons laboratorium aan het Rega Instituut 
aan de KU Leuven zaten we bij de computer te wachten, totdat de informatie on-
line zou komen. Een paar uur later hadden we al een eigen pcr-test ontwikkeld 
en alle reagentia besteld die ons in staat zouden stellen het virus op te sporen. We 
waren van start gegaan.

Die eerste weken bleef ik, net als vele andere virologen, wakker tot 2 uur ’s 
nachts. Op dat tijdstip kwamen de nieuwste cijfers uit China binnen, provincie 
na provincie. Na verloop van tijd kende je die provincies uit het hoofd. De e-mails 
met Seafood market Wuhan in de onderwerpregel volgden elkaar snel op. Een 
cluster van patiënten met cOvid-19 leek verband te houden met de South China 
 Seafood Wholesale Market in het stadsdistrict Jianghan van Wuhan. Dit is een wet 
market, een versmarkt waar ze naast groenten en fruit ook levende dieren verhan-
delen, zowel wilde als tamme, en zowel vlees als vis. Op de versmarkt in Wuhan 
kun je bijvoorbeeld civetkatten, stekelvarkens, schubdieren en slangen vinden.
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Vanuit een virologisch standpunt is het geen goede zaak om exotische diersoor-
ten te verhandelen op dergelijke levende dierenmarkten. Op die manier komen 
mensen in contact met diersoorten die dienen als een tussengastheer van virus-
sen waarmee een mens anders moeilijker in aanraking zou komen.

Een wet market is vaak letterlijk nat en je voelt het vocht op je neerkomen, 
vooral in de buurt van een plukmachine. Met die machine ontdoen ze kippen van 
hun veren. Ze dompelen de kippen eerst overvloedig onder in water en plaatsen 
ze vervolgens in een open centrifuge die aan de binnenkant is uitgerust met rub-
beren plukvingers. Handige doe-het-zelvers maken die soms zelf van een oude 
wasmachine. Tijdens het plukproces vliegen de waterdruppels en veren uit de 
open, draaiende machine. Dat maakt van het geheel een soort metalen super-
verspreider. Het is dan ook niet verrassend dat sporen van het nieuwe corona-
virus werden aangetroffen in het afvalwater van de markt en op oppervlakken, 
zoals deurklinken. Maar bij de wilde, exotische dieren op de markt zijn tot nu toe 
geen directe sporen van het virus gevonden. 

Een van de dieren die ze in China illegaal verhandelen op versmarkten, is 
het schubdier. Het vlees van het schubdier geldt in delen van China en Vietnam 
als een delicatesse. Het is een dure lekkernij – je betaalt ruim 150 euro voor een 
halve kilo – die meestal gegrild wordt of bereid in een stoofpot met lente-ui en 
gember. De schubben van deze termieteneter worden vermalen en gebruikt in 
de traditionele Chinese geneeskunde. De huid levert gewild leer op, dat eind 
vorige eeuw gemakkelijk zijn weg vond naar de Amerikaanse detailhandel voor 
riemen en cowboylaarzen. Lange tijd werd gedacht dat het schubdier (pangolin, 
Manis javanica) de tussengastheer van het sars-cov-2 was tussen vleermuizen 
en mensen. Maar de overeenkomst tussen de coronavirussen in de pangolins en 
sars-cov-2 ligt rond de 90 procent en dat is waarschijnlijk te laag om het  virus 
als de directe voorouder van sars-cov-2 te beschouwen. 

Het is ook mogelijk dat er geen tussengastheer nodig was en dat het virus 
rechtstreeks van vleermuizen naar de mens is overgegaan. Dat lijkt mij de meest 
waarschijnlijke hypothese. Bij de hoefijzerneusvleermuis (Rhinolophus affinis) is 
het raTG13-virus gevonden, dat ongeveer 96 procent van zijn genoomsequen-
tie deelt met sars-cov-2. Bij verwante vleermuissoorten werden ook virussen 
gevonden met een vergelijkbare gelijkenis met sars-cov-2.

Chinees Nieuwjaar 2020
In 2020 viel het Chinese Nieuwjaar op 25 januari. De festiviteiten leidden tot 2,5 
miljard verplaatsingen met de auto of bus, 300 miljoen treinreizen en 50 miljoen 
vliegreizen, vooral binnen China. Ongeveer 6,5 miljoen Chinese toeristen maak-
ten in die periode een buitenlandse reis. Het was – en is – de grootste, jaarlijkse 
migratiebeweging ter wereld en daarmee ook een potentiële  superverspreider. 
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Zonder enige twijfel speelde het Chinese Nieuwjaar een cruciale rol in de ver-
dere internationale verspreiding van cOvid-19.

Twee dagen voor de hoofdfestiviteiten had de Chinese overheid Wuhan en 
andere steden in de provincie Hubei onder lockdown geplaatst. Maar het kwaad 
was al geschied. Er werden al gevallen gemeld in andere regio’s en landen, zelfs 
in de Verenigde Staten. Ook Europa zou niet gespaard blijven. Chinese arbei-
ders, die als goedkope werkkrachten werkten in sweatshops in Milaan en voor het 
Chinese Nieuwjaar even heen en weer waren gevlogen, vormden een luchtbrug 
voor het virus. Dat gold ook voor expats die vanuit China naar de Alpen reisden 
om te skiën. Het was geen toeval dat de Noord-Italiaanse regio Lombardije de 
toegangspoort werd voor het coronavirus. Vandaar verspreidde het zich als een 
lopend vuurtje over de rest van de grenzeloze Schengenzone, met België als een 
van de eerste zwaar getroffen landen.

Een ideale kweekkamer

Momenteel leven er 8,1 miljard mensen op aarde. Dat is meer dan dubbel  zoveel 
als in mijn geboortejaar 1965. Met die bevolkingstoename is ook de verstede-
lijking hand over hand toegenomen. Maar in Azië verloopt dat proces tegen 
een tempo dat wij in het Westen niet kunnen bevatten. En voor een virus is het 
gewoonweg een waar feest als een grote groep mensen op één plek opeen-
gepakt zit. 

De stad Wuhan is dus een natte droom voor virussen. Foto’s uit 2008 
tonen een bedrijvige, maar nog bescheiden havenstad aan de rivier Yangtze, 
met vooral laagbouw. Tien jaar later was de stad uitgegroeid tot een  bloeiende 
metropool en vormde ze, dankzij haar centrale ligging en een netwerk van 
 hogesnelheidstreinen, een belangrijk knooppunt voor transport en activiteit. 
Meer dan twaalf miljoen mensen wonen er dicht op elkaar. Ter vergelijking, dat 
is iets meer dan de 11,7 miljoen inwoners van België, maar verspreid over slechts 
8575 vierkante kilometer in plaats van over 30.689 vierkante kilometer – en 
België is al niet bepaald dunbevolkt.

Wuhan fungeert als een magneet voor studenten – een beetje het 
Leuven of Leiden van China. Studenten vormen bijna 10 procent van de be-
volking, terwijl dat in Peking of Shanghai slechts 3 procent is. Je vindt er de 
Huazhong University of Science and Technology, een van de beste techni-
sche universiteiten in het land. Daarnaast zijn er nog acht nationale univer-
siteiten en veertien hogescholen. Met meer dan 350 onderzoeksinstituten, 
laboratoria en incubators is Wuhan het wetenschaps- en onderwijscentrum 
van Centraal-China.

Er wonen ook 400.000 deskundigen en technici die op zoek zijn naar 
werk in een van de 1500 hightechbedrijven. Die concentratie van innovatie 
trekt investeerders uit tachtig landen aan. Zesduizend lokale bedrijven zijn in 
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 buitenlandse handen en 85 van de Fortune 500-bedrijven hebben belangen 
in de provincie Hubei. Ook de lokale bio-industrie maakt deel uit van een we-
reldverhaal.

Wuhan kent het hele jaar door een constante stroom van miljoenen pen-
delaars en bezoekers, waarvan velen via de Wuhan Tianhe International Airport 
reizen. Rond het Chinese Nieuwjaar neemt dat aantal toe, omdat veel Chinezen 
die in het buitenland werken dan naar huis terugkeren.

Azië als bron voor pandemieën
Dat de nieuwe epidemie opnieuw uit het Verre Oosten kwam, is goed te verkla-
ren. Op het Aziatische continent wonen nu eenmaal veel mensen dicht op elkaar. 
Met elk ongeveer 1,4 miljard inwoners hebben China en India veruit de groot-
ste bevolkingsgroepen ter wereld. De Verenigde Staten staan op de derde plaats 
en tellen ongeveer 340 miljoen inwoners. Daarnaast heeft Azië met  Indonesië, 
Pakistan en Bangladesh nog drie landen in de top 10 van bevolkingsaantallen. 
Ongeveer 60 procent van de wereldbevolking, de meerderheid dus, leeft op 
een continent dat slechts 30 procent van de totale landoppervlakte beslaat. Alle 
 plagen die mensen kunnen treffen, maken dus een grote kans om eerst in Azië 
op te duiken, ongeacht of ze van virale of bacteriële aard zijn. 

De Zwarte Dood, veroorzaakt door de bacterie Yersinia pestis, brak in 
het midden van de 14de eeuw uit in Azië en verspreidde zich via handelsroutes 
naar Europa en Afrika. Het wordt algemeen aangenomen dat de pandemie be-
gon in Centraal-Azië, mogelijk in de regio rond China of Mongolië, en via de 
Zijderoute en scheepvaart naar Europa kwam. Die pandemie eiste wereldwijd 
tientallen miljoenen levens en had ingrijpende sociale en economische gevolgen.

Vanaf het begin van de 19de eeuw braken er meerdere cholerapan-
demieën uit. Cholera wordt veroorzaakt door de bacterie Vibrio cholerae. De 
 eerste cholerapandemie begon rond 1817 in India, in de regio van Bengalen 
aan de Gangesdelta. De ziekte verspreidde zich snel via handelsroutes naar an-
dere delen van Azië, het Midden-Oosten, Europa en uiteindelijk naar Amerika. 
Er zouden nog vier andere cholerapandemieën volgen gedurende de volgende 
zestig jaar. Samen leidden ze tot naar schatting 3,5 miljoen doden.

De Aziatische griep van 1957 was een pandemie veroorzaakt door 
het H2n2-influenzavirus, dat vermoedelijk ontstond in Oost-Azië, specifiek 
in de Chinese provincie Guizhou. Het virus verspreidde zich snel en bereikte 
 begin 1957 Hongkong en Singapore, waarna het verder uitwaaierde naar In-
dia,  Europa en de Verenigde Staten. De pandemie veroorzaakte wereldwijd 
meer dan 1 miljoen doden, met sommige schattingen die spreken van ongeveer 
2 miljoen slachtoffers. 
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Tien jaar later was het H2n2-virus weg en kwam er een nieuwe  pandemie, de 
Hongkonggriep – toen ook bekend als de Maogriep. Die werd veroorzaakt door 
het H3n2-influenzavirus en brak uit in Hongkong in 1968. Het virus  verspreidde 
zich snel naar andere delen van Azië en vervolgens naar Europa en Amerika. 
Deze pandemie veroorzaakte wereldwijd tussen de 1 en 4 miljoen doden. Het 
H3n2-griepvirus circuleert overigens nu nog altijd.

In 2003 brak de sars-epidemie uit, veroorzaakt door het sars-corona-
virus (sars-cov). Het was de eerste keer dat een coronavirus dodelijk bleek te 
zijn voor mensen. Tot op dat moment waren de bekende menselijke corona-
virussen (Oc43 en 229e) enkel verantwoordelijk voor milde verkoudheden. 

Tien jaar later, in 2012, werd het mers-virus ontdekt, dat staat voor 
 Middle East Respiratory Syndrome. Dat virus, dat vooral in Saoedi-Arabië 
 opdook, veroorzaakt een luchtweginfectie en wordt overgedragen van drome-
darissen op mensen. mers kan ernstige ademhalingsproblemen veroorzaken 
en heeft een sterfte cijfer van ongeveer 35 procent. Hoewel een overdracht van 
mens-op-mens zeldzaam is, komt het voor, met name in zorginstellingen waar 
nauw contact plaatsvindt tussen patiënten en zorgverleners.

En in 2019 begon covid-19 zich vanuit het Chinese Wuhan wereldwijd 
te verspreiden. Dus ja, pandemieën komen vaak uit Azië, omdat daar veel volk 
woont.

Pokken uit Europa

Niet elke pandemie komt uit het Verre Oosten. In de 16de eeuw brachten juist 
de Europeanen een verwoestend virus naar Zuid-Amerika. Toen de Spaanse 
conquistador Hernán Cortés in 1521 aankwam in Tenochtitlan, de hoofdstad van 
het Aztekenrijk, was een van zijn soldaten besmet met het pokkenvirus. Dat had 
rampzalige gevolgen voor de inheemse bevolking. De ziekte verspreidde zich 
razendsnel over de stad en eiste talloze slachtoffers. De door de epidemie ver-
zwakte Azteken konden weinig verzet bieden tegen de Spaanse indringers en 
dat leidde tot de val van hun rijk.

Het pokkenvirus stopte evenwel niet bij Tenochtitlan. Het verspreidde 
zich verder naar het zuiden, waar het ook de Inca’s trof. Die beschaving was 
toen al verzwakt door interne conflicten en andere factoren, en werd door de 
uitbraak van de pokken nog kwetsbaarder. Toen Francisco Pizarro, een andere 
Spaanse conquistador, in 1532 aankwam in het Incarijk, trof hij een bevolking 
aan die zwaar getroffen was door de ziekte. Dat maakte zijn verovering van het 
rijk aanzienlijk eenvoudiger.

De introductie van Europese ziektes, zoals pokken, speelde een cruci-
ale rol in de val van de grote beschavingen in Zuid-Amerika. De pandemieën 
waren dodelijker dan welk wapen ook dat de conquistadores bij zich droegen 
en veranderden voorgoed het lot van de inheemse volkeren.
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De uitbraak van SARS-CoV-1
De eerste sars-uitbraak begon in november 2002 in de Chinese provincie 
 Guangdong, bekend om haar dichtbevolkte steden, zoals Guangzhou en 
 Shenzhen. Het is waarschijnlijk dat het virus van een vleermuis oversprong op 
een civetkat (Paguma larvata, de maskerpalmmarter), een marterachtig dier dat 
ze in die regio als voedsel consumeren. In Guangdong gebruiken ze civetkatten 
soms in het exotische gerecht ‘Draak-tijger-feniks’, met slang (draak), civetkat 
(tijger) en kip (feniks) als ingrediënten. Onderzoek heeft aangetoond dat het 
virus dat bij civetkatten werd gevonden voor 99,6 procent overeenkwam met 
het virus dat de sars-uitbraak veroorzaakte. De eerste patiënten bij wie in 2002 
in Guangdong sars werd vastgesteld, werkten in restaurants waar ze civetkatten 
bereidden. De eerste patiënten met een longontsteking door sars-cov-1 ver-
schenen in november 2002 in de stad Foshan, in het zuiden van Guangdong. 
Het virus verspreidde zich snel naar de provinciale hoofdstad Guangzhou. 

Professor Liu, een 64-jarige longarts, verzorgde in februari 2003 sars- 
patiënten in het Sun Yat-Sen Memorial Hospital in Guangzhou. Midden 
 februari 2003 reisde hij naar Hongkong voor de bruiloft van een neef. Hoewel 
hij zich niet kiplekker voelde, besloot hij toch de reis te maken. Hij verbleef in 
kamer 911 op de negende verdieping van het Metropole Hotel. Volgens sommige 
bronnen had hij overgegeven in de gang van het hotel, maar misschien had hij 
alleen maar enkele keren gehoest in de lift. Hoe dan ook, professor Liu verbleef 
slechts één nacht in het hotel. ’s Nachts werd hij zo ziek dat hij de volgende och-
tend meteen naar de spoedgevallendienst ging van het Kwong Wah Ziekenhuis 
in Hongkong. Daar overleed hij tien dagen later aan een sars-longontsteking.

Al snel bleek dat professor Liu een superverspreider was, want hij had 23 
andere hotelgasten geïnfecteerd. Die gasten reisden door en werden de index-
gevallen van de sars-epidemie in Vietnam, Canada, Singapore, Taiwan en de 
Verenigde Staten en vier andere ziekenhuizen in Hongkong. Naar schatting zijn 
ongeveer 4000 gevallen – de helft van alle sars-patiënten buiten China – terug 
te voeren op die ene patiënt die had gelogeerd op de negende verdieping van 
het Metropole Hotel.

De sars-uitbraak besmette wereldwijd 8096 mensen in 28 landen en 
veroorzaakte 806 doden (349 in China, 299 in Hongkong, 73 in Taiwan, 43 in 
Canada, 33 in Singapore, 5 in Vietnam, 2 in de Filipijnen en 2 in Thailand). Wij 
testten in ons laboratorium een aantal Belgische en Nederlandse reizigers die 
ziek terugkeerden uit Azië, maar zij bleken gelukkig allemaal negatief.

In juni 2003 verdween het virus plotseling. Tot op heden weten we nog 
altijd niet waarom, maar het lijkt erop dat doortastende maatregelen, intensief 
testen en contacttracing ertoe hebben bijgedragen om de epidemie in de kiem 
te smoren. Op 5 juli 2023 verklaarde de WHO dat de epidemie was ingedamd. In 
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China traden evenwel tot april 2004 nog enkele geïsoleerde gevallen op, vooral 
als gevolg van laboratoriumincidenten.

De vraag bleef of het sars-cov-1 ooit zou terugkeren, maar dat is niet 
 gebeurd. Ons laboratorium heeft in 2004 zijn virusstocks van sars-CoV-1 ver-
nietigd. Ik zou niet graag verantwoordelijk zijn voor een heropflakkering van sars.

Naast de gevolgen voor de volksgezondheid, leidde sars ook tot aanzien-
lijke economische schade en internationale paniek. De economische impact 
was groot, met een geschatte wereldwijde verliespost van ongeveer 30 tot 100 
miljard dollar in 2003. Vooral de dienstensectoren in zwaar getroffen steden, 
zoals Hongkong en Beijing, leden onder de daling van de consumentenvraag, 
doordat mensen sociale interacties en reizen vermeden uit angst voor besmet-
ting. Luchthavens zagen een drastische afname van het aantal vluchten, hotels 
stonden leeg en bedrijven annuleerden evenementen. De internationale paniek 
werd versterkt door het gebrek aan kennis over het virus, de snelle versprei-
ding via internationale reizen en de strenge quarantainemaatregelen die China 
invoerde om verdere verspreiding tegen te gaan. De sars-uitbraak toonde aan 
hoe kwetsbaar de wereld is voor nieuwe virussen in een tijdperk van globalise-
ring en intensieve luchtvaartverbindingen.

Hoewel strikte maatregelen, zoals isolatie van patiënten, contactopspo-
ring en quarantaine, sars uiteindelijk indamden, bracht de uitbraak belangrij-
ke lessen met zich mee. Wetenschappers werkten samen om snel diagnostische 
tests te ontwikkelen en pleitten voor betere internationale samenwerking en 
communicatie om toekomstige pandemieën te voorkomen.

Die lessen kwamen van pas bij de cOvid-19-pandemie in 2020. Landen 
die eerder met sars te maken hadden gekregen, zoals Singapore en Hongkong, 
waren beter voorbereid op cOvid-19, dankzij hun ervaring met strikte volks-
gezondheidsmaatregelen zoals contacttracing, quarantaine en het gebruik van 
mondmaskers.

Op 5 mei 2003 verscheen het populairwetenschappelijk magazine eos 
met een iconische en profetische cover: ‘sars, een voorbode van erger?’ Inder-
daad, zeventien jaar later zou het allemaal nog veel erger worden.

Van een dodelijk virus naar een serieuze verkoudheid
Toen de sars-epidemie uitbrak, werkte ik samen met mijn collega Leen Vijgen 
in het virologisch laboratorium van het oude Rega Instituut in het centrum van 
Leuven aan een project om het humaan coronavirus Hcov-Oc43 volledig in kaart 
te brengen. Hcov-Oc43 is een lid van de bètacoronavirus-familie en werd voor 
het eerst geïsoleerd in 1967, uit neusuitstrijkjes van mensen met verkoudheids-
symptomen. De naam Oc43 verwijst naar de oorspronkelijke isolatiemethode, 

17



waarbij je het virus kweekte in organen (organ culture) en het de 43ste stam was 
die werd geïdentificeerd.

De menselijke coronavirusstam Hcov-Oc43 is een van de virussen die 
ernstigere verkoudheden veroorzaken, in tegenstelling tot de mildere neus-
verkoudheden die vaak door rhinovirussen worden opgewekt – rhinos is het 
Griekse woord voor ‘neus’. Hcov-Oc43 leidt tot zwaardere symptomen zoals 
overvloedige slijmproductie, koorts, keelpijn, hoesten en een griepachtig ge-
voel. Tot op dat moment had nog niemand het volledige genoom van dat virus 
ontrafeld of er de dna-sequentie van bepaald. Dat was opmerkelijk, aangezien 
Hcov-Oc43 verantwoordelijk is voor ongeveer 10 procent van alle verkoudhe-
den. Tot 2003 kregen coronavirussen veel minder wetenschappelijke aandacht 
dan influenzavirussen. Het was geen populair onderzoeksgebied, omdat er wei-
nig financiering beschikbaar was voor een virus waar je niet aan overleed. De 
wetenschappelijke wereld voerde dus ook geen wedloop om  Hcov-Oc43 te ka-
rakteriseren. Omdat wij in het labo over zowel de klinische stammen van Hcov-
Oc43, als de officiële prototype-stam beschikten, besloten we het genoom van 
dat virus te sequencen als een soort ‘hobbyproject’.

In februari 2003, midden in ons onderzoek naar Hcov-Oc43, brak de 
sars-epidemie uit. Ik realiseerde me meteen dat die epidemie een grote impact 
zou hebben. Voor de eerste en enige keer in mijn leven nam ik zelf contact op 
met een journalist, meer bepaald met Eva Peeters van vTm. Zij had me al eens 
geïnterviewd en ik vond haar zeer bekwaam. ‘Dit moet je brengen,’ zei ik, ‘dit 
wordt een groot verhaal.’ Op zaterdag 15 maart 2003 bracht Eva Peeters tijdens 
het vTm-journaal het nieuws over sars. De volgende dag namen alle kranten 
en zenders het over.

In de wetenschappelijke wereld begonnen plotseling veel onderzoekers 
zich te richten op coronavirussen. Ook wij schakelden ons hele laboratorium 
snel om, zodat we ons volledig konden concentreren op sars-cov-1. Al snel bleek 
dat ons onderzoek naar Hcov-Oc43 ons een voorsprong gaf, want door onze 
 ervaring met het ene virus kregen we sneller inzicht in het andere.

Na een week intensief werken door iedereen in het laboratorium had-
den we de volledige sequentie van Hcov-Oc43 ontcijferd. We ontdekten dat het 
 virus sterk verwant was aan het rundercoronavirus. Wanneer je de mutatie-
snelheid van coronavirussen kent, kun je terugrekenen naar de datum van hun 
gemeenschappelijke voorouder, dus naar het moment waarop het virus van de 
ene soort op de andere is overgesprongen. We wilden precies berekenen wan-
neer het rundercoronavirus op de mens was overgesprongen en autonoom als 
Hcov-Oc43 was beginnen te evolueren. 

Philippe Lemey, een geniale wetenschapper aan de KU Leuven, paste drie 
verschillende moleculaire dateringstechnieken toe om de recentste gemeen-
schappelijke voorouder op te sporen. Die drie methoden wezen allemaal naar 
de periode van de jaren 1889-1890. Dat was bijzonder interessant, omdat in 
die periode de Russische griep door Europa en waarschijnlijk ook de rest van 
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de wereld raasde. Die pandemie veroorzaakte toen meer dan 1 miljoen doden, 
terwijl de wereldbevolking slechts 1,5 miljard mensen telde. Zou Hcov-Oc43 de 
Russische griep hebben veroorzaakt?

In 1890 waren er nauwelijks wetenschappelijke publicaties beschikbaar. 
Maar als je de krantenartikelen uit die tijd bestudeert, blijkt al snel dat het om 
een zeer atypische vorm van influenza ging. Er bestonden zelfs toen al twijfels 
of het wel een echte griep betrof. De beschreven symptomen vertoonden op-
vallende overeenkomsten met die van de latere cOvid-19-patiënten, namelijk 
koorts, hoesten, langdurige vermoeidheid, verlies van reuk en smaak, en een 
hoger sterftecijfer dan bij griep.

In 2005 publiceerden we onze studie over het humaan coronavirus Oc43 in 
Journal of Virology, een toonaangevend tijdschrift op het gebied van virologie. In 
die studie stelden we dat het ‘zeer verleidelijk is om te speculeren dat de pandemie 
van 1890 niet werd veroorzaakt door een influenzavirus, maar door Hcov-Oc43’, 
dat mogelijk net de sprong had gemaakt van runderen naar mensen.

De hypothese dat Hcov-Oc43 verantwoordelijk zou kunnen zijn voor 
de pandemie van 1890, is interessant en mogelijk relevant voor de situatie tij-
dens de covidpandemie. Maar om met absolute zekerheid te kunnen stellen dat 
Hcov-Oc43 de toenmalige pandemie veroorzaakte, zouden we het virus moeten 
terugvinden in bewaarde longweefselmonsters uit die tijd. Dergelijke monsters 
zouden kunnen zijn bewaard op microscopieglasplaatjes of in paraffineblok-
jes met weefselstukjes, maar de kans dat dat materiaal nog beschikbaar is, is 
 uiterst klein. Daarenboven is de opgraving van lichamen uit 1890 een complexe 
 onderneming. In 1996 slaagden onderzoekers er wel met veel moeite in om het 
H1n1-virus, dat verantwoordelijk was voor de Spaanse griep van 1918, te iso-
leren uit lichamen die waren opgegraven uit de permafrost in Brevig, Alaska. 
Die lichamen waren goed geconserveerd dankzij de extreme kou. Voor de pan-
demie van 1890 zou je evenwel nog verder terug in de tijd moeten gaan, wat de 
uitdaging vergroot. Bovendien bedreigt de huidige klimaatverandering en de 
smeltende permafrost het voortbestaan van dergelijke goedbewaarde resten.

Als Hcov-Oc43 inderdaad aan de basis lag van de pandemie in 1890, zou 
dat kunnen betekenen dat een gevaarlijk coronavirus, zoals het toenmalige Oc43, 
na verloop van tijd kan evolueren tot een milder virus dat slechts verkoudheids-
klachten veroorzaakt. Je zou een parallel kunnen trekken voor de toekomst van 
sars-cov-2. Net zoals Hcov-Oc43 tegenwoordig vooral verantwoordelijk is voor 
milde verkoudheden, zou ook sars-cov-2 in de toekomst kunnen verzwakken 
tot een minder gevaarlijke variant. Misschien is de omikron-variant al een stap 
in die richting?
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Wetenschappelijke experts

In 2003 werd het Wetenschappelijk Instituut Volksgezondheid (WIV) opgericht, 
de voorloper van Sciensano. Het ontstond uit een samenvoeging van het Insti-
tuut voor Hygiëne en Epidemiologie (Ihe) en het Pasteurinstituut van Brabant.

Naar aanleiding van de sARs-epidemie in 2003 brachten het WIV, het 
kabinet van minister van Volksgezondheid Jef Tavernier (Agalev/Groen) en de 
Federale Overheidsdienst Volksgezondheid voor het eerst een kerngroep van 
specialisten of experts samen. ‘Wie hebben we nodig?’ vroegen we ons af. Dat 
werden virologen, epidemiologen, internisten en vaccinologen. De experts 
 wisselden telefoonnummers uit en stelden de eerste draaiboeken op. Die kern-
groep uit 2003 vormde de basis voor het latere griepcommissariaat en de Risk 
Assessment Group en Risk Management Group. Veel van de rekruten uit 2003 
waren er ook bij in 2009 met de Mexicaanse griep en in 2020 met CoVID-19.

Coviddik kijken
Wie de epidemische curve van de sars-uitbraak in 2002-2003 bekijkt, ziet 
onmiddellijk de overeenkomsten tussen de verspreiding van sars-cov-1 en 
 sars-cov-2, vooral in de beginfase. Beide virussen verspreidden zich snel na de 
eerste detectie en beide uitbraken leidden tot snelle internationale verspreiding.

Omdat sars-cov-1 zich gedurende ongeveer tien weken had verspreid 
en vervolgens op mysterieuze wijze was verdwenen, dacht de wetenschappelijke 
wereld eerst dat sars-cov-2 een vergelijkbaar verloop zou hebben. Al snel moest 
ze die prognoses bijstellen. cOvid-19 werd in ijltempo een pandemie. Dat was 
al in februari duidelijk. Op 22 februari 2020 heb ik cOvid-19 dan ook als een 
pandemie benoemd in de media. Drie weken later erkende de Wereldgezond-
heidsorganisatie eveneens dat cOvid-19 een heuse pandemie was. 

Begin 2020 bestond nog altijd de mogelijkheid dat sars-cov-2 plotse-
ling weer zou verdwijnen, maar die kans nam snel af door de hoge en alsmaar 
stijgende besmettingscijfers. Het was op dat moment koffiedik – of misschien 
beter coviddik – kijken wat de toekomst zou brengen.
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