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essa van Anrooy keek naar de man op de bank die

diep weggedoken onder de slaapzak met zijn rug naar
haar toe lag. Ze keek op haar horloge. Hij had lang
genoeg geslapen, vond ze. Ze boog zich voorover en
schudde hem bij de schouder heen en weer. “Wakker wor-
den.” Toen liet ze hem los en liep naar de kleine, gedekte
tafel, waar ze twee sneetjes brood in het broodrooster
stopte.
Langzaam werd de man wakker. Even wist hij niet waar
hij was: de gebloemde bekleding van de bank, het witte
kussen dat licht naar lavendel rook en de doorgestikte,
diepblauwe slaapzak kwamen hem onbekend voor. Ineens
was hij klaarwakker en wist hij het weer... gisteravond...
de gracht... de invallende ijzel. Tessa had hem wel een
slaapplaats moeten aanbieden. De plotselinge ijsregen had
de hele stad had veranderd in een spiegelgladde ijsbaan.
Hij kon niet meer met de auto naar huis rijden. Geweldig.
Langzaam kwam hij overeind, draaide zijn hoofd en keek
naar het meisje dat aan de kleine, ronde tafel zat.
Onbereikbare Tessa met haar stijlvolle voorkomen. Ze
leek op Kristin Scott Thomas, de hoofdrolspeelster uit The
English Patient, net zo’n opmerkelijk gezicht met de fijne
beenderstructuur, de iets te grote, gebogen, Romeinse
neus, de grote, grijze ogen met wimpers die als waaiers
eroverheen gleden, de mooi gevormde, kleine mond en het
donkere haar dat sluik langs haar hoofd viel. Haar ouders
woonden ergens achter Zutphen, Dalsum of zoiets, maar
dat was dan ook alles wat hij over haar wist. Hij werd
overvallen door een triomfantelijk gevoel: hij had het hem
toch maar geflikt: slapen en ontbijten bij mysterieuze
Tessa van Anrooy. Goed, ze hadden nog niet samen gesla-
pen, maar dat kwam nog wel.
‘Maak je even voort, want ik moet straks mijn trein



halen,” onderbrak Tessa zijn gedachten. Een lichte erger-
nis klonk door in haar stem. Vervelend, uitgerekend
Arend-Jan Kist. Ze had hem gisteravond laat toch moei-
lijk de straat op kunnen sturen. Tessa zuchtte. Nu liepen
er zoveel meisjesstudenten rond in Utrecht, met inbegrip
van haar vriendin Minoes, die een moord zouden doen
voor een glimlach van deze gladde student met zijn chi-
que auto, zijn goede afkomst en zijn geweldige vooruit-
zichten. Hij was slim en rook waar het geld zat, maar uit-
gerekend zij, die helemaal niet om deze zaken gaf, was
verkozen tot zijn favoriet en hoe meer ze hem afweerde,
hoe feller zijn pogingen werden om bevriend met haar te
raken.

‘Maar het is vast nog hartstikke glad, Tes. Een ongeluk zit
in een klein hoekje,” stribbelde Arend-Jan tegen.

‘Er is gestrooid,” zei Tessa koel.

‘En ik dacht nog wel dat we de kerstdagen samen zouden
doorbrengen,’ probeerde hij nog eens.

Tessa keek hem aan en trok haar fijne wenkbrauwen een
fractie omhoog.

‘Nou ja, niet bepaald een afspraak, maar ik dacht dat je
het wel leuk vond,’ legde hij snel uit. ‘Tk mag toch wel iets
terugdoen?’

‘Terugdoen? Waarvoor?’

‘Voor dit.” Met een wijde armzwaai omvatte hij de tafel en
de bank.

Tessa haalde even haar schouders op en keek toen op haar
horloge. ‘Dat zou iedereen doen. Arend-Jan, ik ga straks
naar huis, kerst vieren.’

‘Dus je gaat echt niet mee?’ onderbrak hij haar. ‘Papa en
mama pakken altijd groots uit met de kerst. Feestje,
kerstontbijtje, diner dansant...’

‘Nee,” zei ze kort, terwijl ze nauwelijks een huiver kon
onderdrukken. Ze moest er toch niet aan denken...
Dachten die lui zeker dat ze de nieuwe vriendin was van
Arend-Jan. En dan een diner dansant... Wat vreselijk ach-
terhaald! Was dat nog steeds gewoonte in dat soort krin-



gen? In wat voor eeuw leefden die mensen dan?
Achterhaald gedoe.

‘TIk kan je ook wel naar huis brengen met de wagen,’ gooi-
de hij het over een andere boeg, terwijl hij opstond van de
bank. ‘Je woont toch achter Zutphen? Kleine moeite voor
mij.

‘Dat hoeft echt niet,” weerde ze hem af. ‘Ik ga met de trein
en die gaat...” Tessa keek op haar horloge ‘... over drie
kwartier. De natte handdoeken en het washandje kun je in
de wasmand gooien die in de hoek van de badkamer staat.’
Moet ik je er soms naartoe zwiepen, voegde ze er in gedach-
ten aan toe. Nooit zou ze meer in deze val trappen, nam ze
zich heilig voor. Al lag er sneeuw tot de vensterbank, zij zou
Arend-Jan naar buiten duwen, eventueel met een pollepel.
‘Graaf maar een gangetje naar huis. Doen de Eskimo’s ook.
Word je hard van.” Onwillekeurig schoot ze in de lach.
“Wat is er?’ vroeg de man argwanend.

‘Binnenpretje. Als je niet opschiet, is je koffie straks koud,’
maande ze hem.

‘Echt huiselijk,” vond Arend-Jan. Hij zat frisgewassen aan
tafel en nam genietend een slok van zijn koffie.

‘Ja, vast,” merkte Tessa op. ‘Arend-Jan, dit alles komt me
bijzonder slecht uit. Ik heb werkelijk haast. Ik moet naar
huis, mijn grootmoeder is nogal ziek.’

‘O, die smoes ken ik. Geloof me, Tesje, dat doen alle oude
mensen om hun zin te krijgen: dreigen met ziekte of over-
lijden. Mijn grootpapa zei altijd: ‘Jullie moeten allemaal
komen, want ik heb het gevoel dat dit mijn laatste kerst
wordt, kinderen.” En iedereen stonk er steeds weer in. Nu
had grootpapa een grote erfenis te verdelen, dus niemand
haalde het in zijn hoofd om weg te blijven. Als jouw
grootmama hetzelfde uithaalt...’

‘Dat doet ze niet, heeft ze nooit gedaan en mijn groot-
moeder is niet rijk, dus...’

‘Oké, ik maak voort. Nogmaals, ik breng je met alle lief-
de naar huis.’



Tessa antwoordde niet. Wat een enorm dik bord had deze
man voor zijn hoofd, verwonderde ze zich.

Veel later dan ze had gehoopt, zat Tessa in de trein rich-
ting Zutphen. Voor deze keer had ze een kaartje eerste
klas genomen. Ze had even geen zin gehad in een tweede-
klascoupé vol mensen die zo nodig lange, vooral luid-
ruchtige telefoongesprekken moesten voeren. Ze keek
naar buiten. Af en toe scheen er een waterig zonnetje over
het landschap. Je kon er niet warm van worden. Niet dat
het zo koud was, want de temperatuur was alweer een
paar graden boven nul gestegen. De winter had gister-
avond alleen maar een plaagstootje uitgedeeld. Tessa kon
zich niet meer een witte kerst heugen. Haar gedachten
zwierven weg: hoe zou het met oma Beatrijs zijn? Het
laatste nieuws was niet bepaald bemoedigend geweest.
Waarschijnlijk zou dit haar laatste kerst worden. Vreemd
idee dat iemand zomaar voor eeuwig uit je leven kon ver-
dwijnen. Die verhalen over dierbare, overleden familiele-
den die je opwachtten aan de andere kant, vond ze flau-
wekul. Stel je voor dat je helemaal geen dierbare familie-
leden bezat... Dat kon toch, en wat dan? Nee, volgens
haar ging je ziel naar God. Lekker veilig en verder geen
gedoe. Dood... Toch wel een akelig vooruitzicht, vooral
voor de achterblijvers. Tessa rilde. Ellendig. Ze moest er
niet aan denken dat het gezellige huis in de tuin op korte
termijn zou verdwijnen. Haar ouders, in het bijzonder
haar moeder, wilden het huis ombouwen tot een manege
VOOr pony’s.

Nooit meer zou ze haar grootmoeder in de tuin zien, druk
bezig met het opbinden en snoeien van takken en stengels,
het oogsten van fruit en het plukken van bloemen. Oma,
die zo trots was op haar plantenverzamelingen. Bijna elke
vakantie hadden ze samen tochten in de natuur gemaakt
op zoek naar bloemen, planten en bladeren die geschikt
waren om te drogen. Door haar grootmoeder had ze de
geheimen van het plantenrijk leren ontdekken, de plan-



tenfamilies, de groeiwijzen, de verschillen tussen de eetba-
re en de giftige planten, bloemen en paddenstoelen. Haar
grootmoeder had haar de liefde bijgebracht voor alles wat
groeit en bloeit en haar de keuze doen maken voor de stu-
die biologie. De tochten met haar grootmoeder zouden
voorgoed tot het verleden behoren. Hoe vaak had Tessa
niet samen met oma Beatrijs de bloemen en bladeren voor-
zichtig tussen filtreerpapier onder de bloemenpers gelegd
en na het drogen — dat meestal niet langer dan een week
mocht duren om de kleuren te behouden — op losse
papierbladen geplakt met strookjes gegomd papier, fami-
lie bij familie. Als laatste schreef haar grootmoeder met
een ouderwetse kroontjespen de datum, de naam en de
familie waartoe de plant behoorde erbij, plus de vind-
plaats, soms vermeldde ze het ook als er die dag iets bij-
zonders was gebeurd. Maar niet alle bloemen en bladeren
kregen een plaats in een herbarium. In gedachten zag
Tessa haar grootmoeder de gedroogde bloemen en blaad-
jes soms wat bijknippen en schikken tot een kransje of
boeketje op een stukje dun karton of stevig papier. Met
eindeloos geduld werden de bloempjes en blaadjes op de
ondergrond geplakt en voorzien van een wens of een
bemoedigend woord. Zelf vond Tessa dat gepriegel, zoals
ze het noemde, totaal niets, maar ze kon uren kijken naar
de slanke, fijne handen van grootmoeder Beatrijs waaraan
altijd haar lievelingsring met de rozenkwartssteen en de
rand van gruispareltjes prijkte; handen die beeldschone
composities maakten van de droogbloemen. Het leukst
waren de besneeuwde bloementaarten voor speciale gele-
genheden. Tessa mocht dan helpen. Met een penseel wer-
den blaadjes van rozen, viooltjes en andere tuinbloemen
bestreken met eiwit en daarna bestoven met poedersuiker.
De sprookjesachtige bloemen werden als garnering
gebruikt voor de zelfgebakken slagroomtaarten.
Voorgoed voorbij. Tessa glimlachte weemoedig, maar ze
realiseerde zich tegelijkertijd dat ze zeer bevoorrecht was
geweest met deze grootmoeder die altijd naar haar had



willen luisteren en bij wie ze altijd terechtkon met haar
problemen.

Ze werd opgehaald van het station door Ben, haar jongste
broer, die net zijn rijbewijs had gehaald. Met een glunde-
rend gezicht stond hij op het perron.

‘Laat papa jou zomaar in zijn auto?’ vroeg Tessa nadat ze
hem had begroet en ze samen naar de uitgang liepen.

‘Ja. Gistermiddag reed ik samen met hem naar huis. Ik
mocht rijden. We waren bijna thuis, toen het hartstikke
glad werd. Plotseling kwamen we in een slip terecht, maar
mooi dat ik de auto eruit kreeg. Pap vond me prima rij-
den. Daarom mocht ik jou ook alleen ophalen. Maar wat
ben je laat? Trein gemist?’

‘Gisteravond kreeg ik iemand op bezoek. Helaas begon
het al vroeg te ijzelen en moest ik hem wel een slaapplaats
aanbieden. Op de bank,’ voegde ze er haastig aan toe toen
ze de blikken van haar broer zag. ‘“Vanmorgen wilde hij
maar niet weggaan. Ik wist niet dat mannen zo konden
zeuren. Echt, Ben, ik stond op het punt om hem met een
bezem de deur uit te vegen. Toen hij eindelijk zijn biezen
had gepakt, was ik te laat voor de trein,” legde Tessa uit.
‘Hoe is het met oma?’ vroeg ze toen haastig.

‘Niet best, Tes. Nou ja, ze is per slot van rekening ook al
behoorlijk oud. Drieéntachtig is niet niks.” Er klonk een
zekere onverschilligheid door in Bens stem.
‘Tegenwoordig is drieéntachtig helemaal niet zo super-
oud,” merkte Tessa koeltjes op.

‘Oké, jij je zin,” gaf Ben onmiddellijk toe. Hij had geen zin
in ruzie. ‘Oma ligt in een van de logeerkamers,” ging hij
verder. ‘Pap vond het niet verantwoord om haar alleen in
haar huis te laten. Oma is onrustig en af en toe vreselijk
in de war. Dan noemt ze namen van mensen die wij hele-
maal niet kennen. Heb jij ooit gehoord van Annabel? Ook
heeft ze het vaak over ene Leo of Léon en kijkt ze ons heel
afwachtend aan. Het lijkt wel of ze iets zoekt. Het rare is
dat oma, als ze weer bij bewustzijn is en pap of mam
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vraagt wie ze nu eigenlijk bedoelde, alleen maar haar
schouders ophaalt. ‘Niemand,’ zegt ze dan en meer krijgen
ze er niet uit. Misschien vertelt ze jou wel meer.’

‘Ja, vast.’

‘Nee, echt, jij was altijd haar lievelingetje. Jou heeft ze
altijd vertrouwd, Tes. Als ze nou doodgaat, waar moet ze
dan naartoe?’

“Wat bedoel je?’ Tessa keek haar broer verbaasd aan.
‘Nou, oma wilde gewoon thuis in de hal opgebaard wor-
den.’

‘O, dat. Jij springt wel heel erg makkelijk over op een
ander onderwerp. Ik zat met mijn gedachten nog bij de
namen van de mensen die oma noemde. Wat is er eigenlijk
mis met de hal?’

‘Daar staat toch de kerstboom?!’

‘Dan zetten we oma toch gewoon ernaast?’

‘Dat kan toch niet?’

‘Waarom niet?’

De jongen haalde zijn schouders op en grinnikte. Zijn zus-
ter stond ook voor niets. Zo’n koele tante af en toe.
‘Daar staat de auto.” Ben wees naar de parkeerplaats aan
de overkant van het stationsplein.

Ze reden door het wijde land dat nu grijs en nevelig lag
onder een zwaarbewolkte hemel.

Tessa rilde.

“Zal ik de verwarming hoger zetten?” bood haar broer
aan.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb zo’n hekel aan dit weer.
Het ziet er zo uitzichtloos uit.’

‘Ach, dat komt alleen maar door oma. Je vindt het
gewoon vreselijk dat ze doodgaat en nu zie je alles door
een zwart brilletje.’

‘Sinds wanneer studeer jij psychologie?’

‘Daarvoor hoeft een mens toch geen psychologie te stude-
ren?’

Ze reden over de provinciale weg en lieten Zutphen ach-
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ter zich. Bij een splitsing voorbij een benzinestation sloe-
gen ze af en volgden een kronkelige klinkerweg. De route
voerde door een bosrijke omgeving die hier en daar afge-
wisseld werd door kleine stukken weiland waar ’s zomers
roodbont vee graasde. Na een kwartier kwamen ze bij de
oprijlaan naar het huis. De ingang werd geflankeerd door
twee grijsstenen leeuwen. Aan het eind van de oprijlaan
lag ‘Het huis met de vijf pilaren’. Het was een vreemd,
hoog bouwsel van drie verdiepingen, opgetrokken uit
bruine stenen en met een zadeldak waarop donkergrijze
leien in diagonale rijen waren gelegd. Voor de ingang met
de dubbele eikenhouten deuren lag een dwarse zuilengang
van vijf pilaren die bekroond werd door een smal leien
afdak. Een donker net van kale wingerdstengels overwoe-
kerde de muren en gaf het huis een somber aanzien, alsof
er een brand had gewoed waarvan de sporen nog niet
waren uitgewist. Hoe donker de aanblik van het huis ook
was, Tessa hield ervan. Dit was haar thuis. Trouwens, als
de zomer of de herfst aanbrak, was alle somberheid ver-
dwenen. Dan werd het huis overdekt met kleurige win-
gerd en zag het eruit als een huis dat voor een sprookjes-
film kon worden gebruikt: geheimzinnig en spannend.
Met een draai hield de auto stil voor het huis en daarna
stapte Tessa uit.

‘Tk neem straks je tas wel mee,’ zei Ben. ‘Ga alvast maar.’
Tessa liep langs de zuilen naar de ingang en opende een
van de brede deuren die versierd was met een grote
adventsguirlande. Takken van zilverspar en cipres waren
samen met dennen- en sparrengroen in elkaar gedraaid tot
een grote slinger. Dennenappels, gedroogde paddenstoe-
len, geprepareerde beukenbladeren en bloeiende klimop
vormden de versiering van de slinger. Tessa’s moeder
gebruikte alleen maar producten uit de natuur. In de ronde
hal stond een enorme kerstboom, stijlvol versierd met
matzilveren en blauwe decoraties. Een waas van engelen-
haar deed de lichtjes sprankelen. De grote open haard
brandde. Vlammen likten aan de grote houtblokken en de
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dennenappels die regelmatig op het vuur werden gewor-
pen.

‘Heerlijk,” fluisterde Tessa. Ze ademde diep de vertrouw-
de geur in.

‘Hoi Tes,’ zei een stem achter haar. Tessa draaide zich om.
Het was Karijn, haar jongere zusje.

‘Hoe is het met oma?’ vroeg Tessa. Ze sloeg haar armen
om haar zusje heen.

‘Niet best. Volgens de dokter haalt ze de avond niet.’

‘Is het zo erg? Waarom hebben jullie me dan niet eerder
gewaarschuwd? Had een sms’je gestuurd.’

‘Gistermiddag verslechterde opeens de toestand van oma.
Het verkeer lag hier al uren stil vanwege de ijzel. Het had
geen zin om jou op de hoogte te brengen’

Tessa knikte. Karijn had gelijk. Al hadden ze haar een
sms’je gestuurd, ze had toch niet kunnen komen.

‘Mam zit met haar handen in het haar.’

‘Hoezo?’

Zij wil niet dat oma in de hal wordt opgebaard en papa
wel.’

‘Daar gaan ze nu toch geen ruzie over maken?’

‘Mam wel, maar oma is dan ook niet haar moeder.’
Tessa haalde haar schouders op. Waar maakte haar moe-
der een probleem van? Langzaam trok ze haar jas aan en
liep naar de grote kapstok die in een hoek naast de voor-
deur hing. ‘Van wie zijn al die jassen?’ vroeg ze verbaasd.
‘De hele familie is gekomen: oom Herman en tante Lida,
oom Freek en die vreselijke tante Hillie met haar dochter
Sieni...’

‘Sieni? Wat doet die erbij? Ze kwam nooit bij oma,’
onderbrak Tessa haar.

‘Dat mispunt ruikt natuurlijk geld, precies haar moeder.
Het zijn net gieren, wachten tot iemand sterft en dan toe-
slaan.’

‘Maar oma is helemaal niet rijk!” riep Tessa uit.

‘Nou, dat moet je niet zeggen. Wat dacht je van haar juwe-
len? Opa heeft oma enorm verwend. Hij aanbad haar
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bijna. Niets was goed genoeg voor haar.’

‘Maar daarom heeft oma Beatrijs toch een testament
gemaakt?’

Karijn knikte en haalde haar schouders op. ‘In oma’s huis
staan nog wel meer waardevolle dingen. We moeten ze
goed in de gaten houden, Tes, want Hil en haar dochter
zijn in staat kostbare dingetjes achterover te drukken.’
‘Hillie wel, maar Sieni toch niet?’

‘“Wedden?’

‘En waar is iedereen nu?’

‘Bij oma.’

‘Maar dat kan toch niet, al die mensen om haar bed?’
‘En de dokter is er ook nog bij.’

‘Vreselijk,’ zei Tessa. Zo kon iemand toch niet rustig ster-
ven, tenminste, als die dokter werkelijk gelijk had.

Boven ging een deur open. Voetstappen klonken op de
grote overloop. Mensen verhieven verontwaardigd hun
stem.

Karijn, Tessa en Ben keken nieuwsgierig omhoog. Een
groepje mensen daalde de trap af. Voorop liep een mage-
re vrouw met een scherp gezicht waarvan de huid door de
zon en zonnebank veranderd was in een oranjebruin cra-
quelé landschap. De felle, donkerbruine ogen misten niets.
‘Wie denkt die man wel wie hij is? Hij mag dan dokter
zijn, hij hoeft zich helemaal niets te verbeelden,’ bitste ze.
‘O, ben jij er ook eindelijk?’ ging ze verder toen ze Tessa
in het oog kreeg. ‘Je arme grootmoeder vraagt al uren
naar je.’

Tessa trok alleen maar haar wenkbrauwen omhoog en
keek haar tante onbewogen aan. Akelige snibbekont,
dacht ze. Toen liep ze de trap op.

Hoog opgericht, gesteund door kussens, lag Beatrijs van
Anrooy in bed. Haar adem kwam traag en onregelmatig.
Het was bijna zover, dan moest ze afscheid nemen van al
die mensen die haar zo dierbaar waren. Maar nu nog niet.
‘Mevrouw Van Anrooy, hoort u mij?’ vroeg de stem van
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de aardige dokter. ‘Straks na de bezoekronde kom ik weer
even bij u langs om te kijken hoe het met u gaat. Niet
opwinden, hoor.” Hij boog zich voorover en legde even
zijn koele hand op haar voorhoofd.

Aardige man, dacht de oude mevrouw Van Anrooy. Hjj
had tenminste dat stel weggestuurd, die snibbige, inhalige
Hillie en haar dochter Sieni. Beatrijs had haar schoon-
dochter met haar bitse opmerkingen en haar grenzeloze
geroddel nooit gemogen. Hoe Freek toch met haar had
kunnen trouwen. Niet meer aan denken. Geen tijd meer.
Ze moest nu eerlijk zijn en proberen goed te maken wat
eigenlijk niet goed te maken was. Tessa... Waar bleef ze
nu toch? Haar ogen dwaalden onrustig de kamer rond,
zagen haar oudste zoon en zijn vrouw. Mathijs, haar lie-
velingskind. Ze voelde deernis met hem. Mathijs zou haar
het meest missen. Gelukkig dat José een verstandige
vrouw was. Die zou hem wel door de komende tijd heen
helpen. Beatrijs haalde moeilijk adem. Sterven was moei-
lijk, vond ze. Waar bleef Tessa? Tessa moest haar helpen
en vertellen dat ze altijd aan hen gedacht had; hen nooit
had vergeten en altijd ’s avonds voor hen had gebeden.
Tessa kon ze vertrouwen.

“Wat is er, mam? Vertel het maar.” Mathijs boog zich voor-
over.

“Tessa,’ fluisterde Beatrijs nauwelijks hoorbaar. Het pra-
ten deed haar pijn. De onderkant van haar gezicht voelde
zwaar aan, alsof er een gewicht aan haar kin hing.

‘Tessa komt eraan.’

Beatrijs van Anrooy voelde hoe de slaap weer bezit van
haar probeerde te nemen. Niet nu, ze moest wakker blij-
ven. Straks... Ze merkte dat haar oogleden zwaar werden.
Niet wegzinken, nog niet. Ik moet nog zoveel dingen ver-
tellen en uitleggen. Langzaam verdween het licht en golf-
de de duisternis op haar aan.

‘Hoi oma, hier ben ik,” klonk opeens de stem waarop ze
zo lang had gewacht. Nieuwe kracht stroomde door haar
heen. ‘Tessa?’
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‘Ja oma.” Een hand greep haar handen. Geschrokken keek
Tessa naar haar grootmoeder. Wat was ze in die korte tijd
verschrikkelijk veranderd. Haar meestal rozige gezicht
had alle kleur verloren. De diepliggende ogen stonden mat
en glansloos en de geprononceerde neus stak nu wel heel
erg uit. Zo zou zij er ook uitzien als ze zo oud werd, wist
ze zeker. Tessa was het sprekend evenbeeld van Beatrijs
van Anrooy.

‘Tessa,’ fluisterde Beatrijs opgelucht. Ze knikte zacht met
haar hoofd en beduidde haar kleindochter dat ze dichter-
bij moest komen.

‘Zeg het maar, oma.” Tessa hield haar hoofd dicht bij het
gezicht van haar grootmoeder.

‘Je moet... ze zoeken.’

‘Wie moet ik zoeken?” Omdat haar grootmoeder haar
bijna radeloos aankeek, vroeg ze opnieuw dringend: “Wie
moet ik zoeken, oma, zeg het maar.’

‘Zeg hun... dat ik... fout... ben geweest... egoistisch. Heb
ze... in de... steek... gelaten, maar het was oorlog. Ik kon
niet anders. De anderen... wilden het zo... Ik... had...
niets... te kiezen. Had... die stomme... mensen... moeten
laten... praten. Maar... ik houd... van hen... nog steeds.
Zul je... dat zeggen?’ Met al haar kracht greep Beatrijs
van Anrooy de hand van haar kleindochter, die op haar
hootd lag. ‘Jij... durft... tenminste. Ik was... laf... vrese-
lijk... Iris, vraag het... aan Iris. Heeft me geholpen.’

‘Wie is Iris?’ vroeg Tessa. Vertwijfeld keek ze haar vader
aan, die in onbegrip zijn schouders ophaalde.

‘Wat... moet ik... hierna... straks... zeggen... tegen...?’
kwam de stem van Beatrijs van Anrooy raspend. Een
bange trek verscheen op haar gezicht.

Onmiddellijk begreep Tessa wat haar grootmoeder
bedoelde: ze was bang voor God. ‘Oma, dat hoeft niet.
Hij begrijpt het, hoor. Hij weet dat je ze liethad.” Maar
wie had ze zo liefgehad, flitste het door haar heen, en naar
wie moest Tessa op zoek gaan? Ze moest toch namen en
adressen weten?
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‘Je moet... ze... het... vertellen. Die... vreselijke... oor-
log... Ga... ze... zoeken. Beloof het.’

‘TIk beloof het, oma, maar wie moet ik zoeken en hoe heten
ze? Tk kan ze toch niet zoeken als ik niet weet...’

‘Het herbarium... Léon...” Het waren de laatste woorden
van Beatrijs van Anrooy. Haar ogen waren gericht op een
punt in de kamer. Een intens verbaasde trek verscheen op
haar gezicht. Even zuchtte ze nog moeilijk. Toen sloot ze
haar ogen. Het werd doodstil in de kamer. De benauwde
ademhaling was gestopt.

Tessa boog zich voorover. ‘Oma?’ zei ze.

“Ze is er niet meer, lieverd.” Mathijs legde zijn handen op
haar schouders en trok haar voorzichtig omhoog. Tessa
schudde in ongeloof haar hoofd. Ze voelde hoe tranen in
haar ogen kwamen. Nog steeds keek ze naar de onbe-
weeglijke figuur op het bed. Waar was haar grootmoeder
nu, vroeg ze zich af. De bange trek op het gezicht was ver-
dwenen. Een diepe rust ging uit van Beatrijs van Anrooy.
Vreemd, Tessa had altijd geweten dat oma Beatrijs een
geheim met zich mee droeg, maar wat dat geheim was?
Wat was er gebeurd in de oorlog? Oma had toch zeker
niemand... verraden? Nee, misschien was haar grootmoe-
der bang en laf geweest, maar ze was zeker geen verraad-
ster. Daar durfde Tessa een eed op te doen. Van wie was
de naam die ze als laatste woord had uitgesproken en wat
was er met dat herbarium aan de hand? De boekenkast in
oma’s kamer stond vol met herbaria. Morgen moest Tessa
maar eens op zoek gaan.

Het bleef een paar minuten stil.

“Wat bedoelde je grootmoeder met dat herbarium?’ ver-
brak José de stilte en ze keek haar dochter vragend aan.
Tessa haalde alleen maar haar schouders op.

‘We moeten de begrafenisondernemer bellen.” José van
Anrooy was een praktische vrouw. Ze hield van hande-
lend optreden.

Een beetje geschokt keek Tessa op. Kon mams nu niet eens
even rustig bij haar pas overleden schoonmoeder zitten?
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‘Ja, iemand moet iets doen,’ zei José verdedigend. ‘En we
moeten ook een plek verzinnen waar de kist kan staan.’
‘Beneden in de hal, zoals afgesproken,” merkte Mathijs
van Anrooy vlug op. José wilde tegen hem in gaan, maar
één blik op het aangedane gezicht van haar man bracht
haar dadelijk op andere gedachten. Ze kon nu maar beter
zZwijgen.

Voorzichtig trok Mathijs de dekens en het laken op het
bed recht, legde de handen van zijn moeder over elkaar op
de omgeslagen rand van het laken en drukte een kus op
het voorhoofd van zijn moeder. ‘Zegen ons Algoede, neem
ons in Uw hoede en verhef Uw aangezicht over ons en geef
ons licht. Tot ziens, mam,’ zei hij toen zacht.

Vreselijk, dacht Tessa, die er niet tegen kon als haar vader
zo sprak. Tranen stroomden opeens over haar gezicht.
Ongeduldig veegde ze ze weg.

Haar vader keek op. ‘Je hoeft je echt niet flink te houden,
Tes,” merkte Mathijs van Anrooy op met een milde glim-
lach. ‘Laten nu de anderen maar komen om afscheid van
haar te nemen,’ vervolgde hij toen.

Het werd een drukke avond. De dokter en de dominee
waren als eersten langsgekomen; de dokter om de overlij-
densakte te tekenen en de dominee om de begrafenisdienst
te bespreken. Daarna volgde de begrafenisondernemer,
een man die beslist zijn uiterlijk mee had voor het beroep
dat hij uitoefende: een lang, bleek, melancholiek gezicht
met neergaande ogen, een lange, dunne neus en een huil-
mond.

‘Net de dood van Pierlala,” had tante Hil snibbig opge-
merkt toen de man met een droefgeestig gezicht de kamer
binnenkwam en iedereen met diepmeelevende stem con-
doleerde. Soms kon tante best grappig zijn, vond Tessa.
Het werd toch nog een punt van discussie waar oma Van
Anrooy moest worden opgebaard.

‘De kist komt in de hal te staan,’ zei de vader van Tessa.
‘Naast de kerstboom?’ riep tante Hil uit. ‘Belachelijk. We
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vieren toch de geboorte van het Christuskind? Daar hoort
toch geen doodskist bij? En die open haard moet ook uit,
want...’

‘Ja, dat weten we wel, Hil,” onderbrak Tessa’s moeder het
relaas van haar schoonzuster. Zeker nu wilde ze geen ruzie
en haar man was al zo geagiteerd.

‘Waarom zetten jullie die kist niet in haar eigen huis?’
wilde Hillie weten.

‘Omdat moeder dat niet wilde en wij haar laatste wens
wilden respecteren. Trouwens, ik vind het een heel mooie
gedachte: geboorte en dood die naast elkaar staan.” José
maakte kordaat een eind aan de discussie. Ze keek haar
schoonzuster aan met een gezicht dat geen tegenwerpin-
gen duldde.

Kijk, dat was nu mam, dacht Tessa, volledig loyaal aan
papa, terwijl ze het er zelf eigenlijk niet mee eens was.
Zo kwam de kist van Beatrijs van Anrooy in de hal naast
de kerstboom te staan. Het was even wennen.

Vanwege de dikke mist kon de familie niet huiswaarts rij-
den.

‘Dat is vragen om moeilijkheden, een ongeluk zit in een
klein hoekje en we willen toch niet meer doden in de fami-
lie,” had tante Hil beslist gezegd, waarbij ze naar Tessa’s
moeder had gekeken met een blik van: heb het hart eens
om ons naar huis te sturen. Knarsetandend ging José van
Anrooy naar boven om de slaapkamers in orde te maken.
Ze hield er niet van om in de tang te worden genomen,
vooral niet door haar schoonzuster.

“We helpen je wel, mam,’ zei Tessa. Samen met Karijn lie-
pen ze achter hun moeder aan.

Na de enerverende avond lag Tessa in bed. Van slapen
kwam niets. Haar gedachten bleven steken bij haar groot-
moeder. Wie waren Léon en Iris? Hoorden ze bij elkaar?
Welk geheim had oma bij haar dood met zich mee geno-
men?
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Ze stond op het punt om weg te doezelen, toen ze opge-
schrikt werd door een gedempt geluid alsof ergens in de
verte een deur dichtging. Even bleef Tessa roerloos liggen.
Was er iemand buiten en zo ja, waarom? Ze liet zich uit
het bed glijden en liep naar het raam dat uitkeek op de
tuin. Zonder geluid te maken schoof ze het gordijn weg.
Ze keek in een ondoordringbare, bijna beangstigende
muur van mist. Alleen de vage omtrekken van de bomen
die dicht bij het huis stonden, waren zichtbaar. Opeens
verscheen er een wazige, zachtgele plek in de donkere ach-
tergrond van de tuin. Er was iemand in het huis van haar
grootmoeder, die het licht had aangedaan, schrok Tessa.
De gedachten vlinderden door haar hoofd. Inbrekers? Die
zouden onhoorbaar het huis binnen zijn gegaan en het
dievengilde zou zeker geen licht hebben aangedaan. Maar
wie was daar dan wel? Ze moest ernaartoe. Op de tast
zocht ze haar kleren en trok die aan. Toen verliet ze haar
kamer en ging naar beneden. De lichtjes in de kerstboom
brandden, maar de open haard was uit. Dat had Mathijs
van Anrooy zo beslist. Voorzichtig liep Tessa de trap af.
Het was kil in de hal.

‘Waar ga jij naartoe?’ klonk opeens de fluisterstem van
haar vader.

Tessa greep van schrik naar haar keel. ‘Getsie, pap, wat
laat je me schrikken,’ zei ze zacht.

Mathijs van Anrooy was opgestaan van zijn stoel die tus-
sen de kist en de kerstboom stond. ‘Dat was niet mijn
bedoeling.’

‘Zit je hier al lang?’

‘Nee, net een paar minuten. Ik moest alleen met haar zijn,
gewoon even met haar praten en vertellen dat ik haar zo
zal missen. En ik vond haar hier zo eenzaam liggen. Ik
weet wel dat mama er zelf niets van merkt, maar toch...
Het is een gevoel.’

Tessa liep naar de kist en keek naar haar grootmoeder. Op
een onnaspeurlijke manier was Beatrijs van Anrooy ver-
anderd, een beetje een vreemde geworden. Het was haar
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grootmoeder en ook weer niet. Tessa keek haar vader aan.
‘Het lijkt wel of oma is veranderd,’ fluisterde ze.

‘Dat klopt,” zei Mathijs zacht. ‘Haar persoonlijkheid, haar
ziel is verdwenen.’

Even viel er een stilte. Toen vroeg Mathijs: ‘Maar wat was
jij van plan? Wilde je ook even naast oma zitten om
afscheid te nemen en met haar te praten, of had je andere
plannen?’ Hij keek naar de kleren van zijn dochter.

‘Er is iemand in oma’s huis.’

‘Nu?’

‘Ja. Ik hoorde het dichtslaan van een deur en daarna zag
ik licht branden. Het kunnen geen inbrekers zijn, want die
hoor je niet als ze aan het werk gaan, maar als het iemand
van hier is, moet jij hem of haar hebben gezien.’

“Zoals ik al zei: ik zit hier pas een paar minuten.’

Er viel een korte stilte. Toen liep Mathijs naar de kapstok.
‘Ga mee, Tes,” fluisterde hij. ‘Es kijken wie er in het huis
van mijn moeder rondspookt.’

Ook Tessa trok haar jack aan. Ze sloeg een sjaal om haar
hals. Toen verlieten ze het huis. De klamme, koude mist
die vastvroor aan de bomen en een laag rijp op de takken
naliet, viel op hen en deed Tessa rillen. Wat een geluk dat
haar vader naast haar liep. De tuin deed spookachtig aan.
Ze liepen het tuinpad af naar het huis van Beatrijs van
Anrooy. Het was verder volkomen donker.

‘Lieverd, ik zie geen licht branden,” mompelde Tessa’s
vader. ‘Heb je het je niet verbeeld?’

‘Absoluut niet, pap. Misschien heeft iemand de gordijnen
dichtgetrokken zodat hij ongestoord zijn gang kon gaan,’
suggereerde Tessa.

Toen ze dicht bij het huis kwamen, zagen ze een kier
van licht tussen de gordijnen. ‘Zie je wel,” fluisterde Tes-
sa.

Voorzichtig opende Mathijs de deur en liepen ze achter
elkaar naar binnen. Ze hoorden zacht gestommel in de
woonkamer. Mathijs drukte de klink van de kamerdeur
naar beneden en deed de deur open. Hillie van Anrooy
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keek verschrikt op. Ze verschoot van kleur, maar herstel-
de zich al heel snel. “Wat doen jullie hier?’ vroeg ze vinnig.
‘Dat kan ik beter aan jou vragen,” antwoordde haar zwa-
ger.

‘Ik zocht wat dingetjes uit, want ik weet precies hoe het
gaat bij de verdeling van moeders erfenis: eerst mogen jul-
lie van alles uitkiezen en daarna komen wij aan de beurt.
Freek en ik kunnen dan natuurlijk fluiten naar de waar-
devolle zaken, want die zijn allang ingepikt,” antwoordde
ze op aanvallende toon. ‘En ik helemaal, want ik ben toch
maar van de koude kant. Nou, ik heb evenveel rechten als
wie dan ook.’

Met afkeer keek Tessa naar haar tante, die een houten
beeldje in haar handen hield. Hoe haalde het mens het in
haar hoofd om zo brutaal te graaien in de bezittingen van
haar schoonmoeder, die ze nota bene niet eens mocht.
Tante Hillie had oma Beatrijs maar een stille muis gevon-
den en uitgerekend zij wilde er met het lievelingsbezit van
Tessa’s grootmoeder vandoor gaan: het ebbenhouten
beeldje van een vrouwenfiguur, dat afkomstig was uit de
Jugendstilperiode van de vorige eeuw.

‘Wist je dat mijn moeder een testament heeft laten maken
waarin alles beschreven staat?’ vroeg Mathijs.

Een trek van verbazing verscheen op het bruine, pinnige
gezicht. ‘Een testament?’ herhaalde Hillie ongelovig.

‘En dat jij dus in overtreding bent door zaken uit de erfe-
nis te halen?” Mathijs keek zijn schoonzuster boos aan.
‘Dit noemen ze bij de politie diefstal.’

Haastig zette Hillie het beeldje op zijn plaats. ‘Gunst, wat
een lawaai om een onnozel beeldje.’

‘Mens, dat is duizenden euro’s waard,” wilde Tessa uitroe-
pen, maar de veelbetekenende blik van haar vader hield
haar tegen.

‘Nou, dan ga ik maar weer eens mijn bed opzoeken,’ kon-
digde de vrouw aan.

‘Wil je eerst even je zakken legen?’ vroeg haar zwager.
‘Ik...” Hillie zuchtte en stak haar handen in haar jaszak-
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ken. Gehoorzaam legde ze alles neer op de tafel. ‘Heb je
nu je zin?’ zei ze toen vinnig.

‘De theelepeltjes,” commandeerde Mathijs.

Hoe wist haar vader dat, verbaasde Tessa zich. Ze keek
naar het theeblad dat op het ouderwetse theekastje met de
facetgeslepen glazen deurtjes stond. Inderdaad, het tinnen
vaasje met de zilveren theelepeltjes was verdwenen.

Er verscheen nu toch wel een trek van géne op het gezicht
van Hillie van Anrooy. Ze tastte nog een keer diep in een
jaszak en zette het vaasje met de lepeltjes naast de andere
spullen.

‘Dit was het werkelijk. Je mag mijn zakken nakijken,’
mompelde ze toen.

‘Hoeft niet. Ik geloof je wel.’

‘Wat ga je doen? Me aangeven bij de politie?” De vraag
werd op brutale toon gesteld, maar toen Mathijs in de
ogen van zijn schoonzuster keek, zag hij haar bangheid.
Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Je bent familie, Hillie.
Familie geef je niet aan, tenzij er een moord of iets derge-
lijks is gepleegd. Ga nu maar en laat dit huis voorlopig
maar met rust. Welterusten.’

Een beetje schichtig liep Hillie langs hen heen en verliet
het huis van haar schoonmoeder.

‘Heb je het ooit zo zout gegeten,” zei Mathijs. Hij schud-
de zijn hoofd. ‘Kom, het is hier om te vriezen.” Toen ze
buiten stonden, sloot Mathijs zorgvuldig de deur af.

‘Ik heb het idee dat ik nooit meer warm word,’ zei Tessa
rillend toen ze weer thuis waren.

‘Ga mee, dan maak ik voor jou een kop hete chocolade-
melk met een scheut likeur erdoorheen. Word je vanzelf
weer warm en je slaapt er heerlijk op,’ stelde haar vader
VOOr.

In de keuken hing nog wat warmte van het grote hout-
fornuis. Tessa’s vader liep naar een kast, pakte een pakje
cacaopoeder en ging aan het werk. Toen de chocolade-
melk klaar was, goot hij een flinke scheut créeme de cacao
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bij het hete mengsel en schonk de chocolademelk in een
flinke beker.

‘Brand je niet, want het spul is heet,” zei Mathijs terwijl hij
de beker voor zijn dochter neerzette op de tafel.

Tessa kwam een beetje bij. Het rillen stopte. ‘Pap,” vroeg
ze toen aarzelend. ‘Dat huwelijk van oma en opa... was
dat wel goed? Ik dacht altijd van wel.’

‘Opa en oma waren gelukkig getrouwd, Tes. Mijn vader
adoreerde mijn moeder. En mams hield ook van mijn
vader. Ze kon het alleen niet zo duidelijk laten merken.” Er
lag een verdedigende klank in de stem van Mathijs, alsof
hij het voor zijn moeder wilde opnemen. ‘Dat ging tegen
haar karakter in. Maar wij konden dat aan alle dingen
merken.’

‘Maar wie was dan Léon? Het leek wel of oma heel veel
van hem gehouden had.’

‘Dat geloof ik niet. Ze noemde toch ook die Iris?
Misschien zijn die Léon en Iris wel met elkaar getrouwd.
Al met al sta ik werkelijk voor een raadsel.’

‘Gek, pap, ik heb altijd geweten dat oma een geheim had,
iets wat ze ons niet wilde vertellen. Ze kon soms zo afwe-
zig zijn en in de verte staren. Dan kreeg haar gezicht een
heel melancholieke trek. En ze werd helemaal treurig als
ze naar bepaalde muziek van Tsjaikovski luisterde, u weet
wel, Chanson Triste.

‘Als ik naar die muziek luister, word ik ook treurig, hoor,
liefje. Maar je hebt gelijk, mijn moeder kon soms erg wee-
moedig zijn en de reden daarvan...” Mathijs maakte de zin
niet af en haalde in onbegrip zijn schouders op.
“Waarschijnlijk komen we dat nooit aan de weet en moe-
ten we ons daar maar bij neerleggen.’

‘Dat denk ik niet. Ik heb oma beloofd dat ik die mensen
zal opzoeken, maar ik weet absoluut niet waar en hoe. Tk
ken niet eens hun namen.’

‘Geloof me, Tes, oma laat je echt niet ronddwalen in het
duister. Ze mocht de laatste tijd dan wat verward zijn, ze
zal heus haar voorzorgen genomen hebben. Ik ken mijn
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moeder. Ze zal wel iets hebben nagelaten waardoor deze
zaak duidelijk wordt.’

Tessa zette haar lege beker op het aanrecht. ‘Dan ga ik nu
maar naar bed. Ik val bijna om van de slaap,” zei ze
gapend. Toen ze eenmaal in bed lag, viel ze als een blok in
slaap.

Het nieuws dat de oude mevrouw Van Anrooy van het
Huis was overleden, had zich heel snel verspreid in de
omgeving. Beatrijs van Anrooy was een vertrouwde ver-
schijning geweest in het kleine dorp Dalsum. De volgende
morgen verschenen al vroeg de eerste mensen met bloe-
men. Met plechtige gezichten stonden ze voor de deur,
maar de plechtstatigheid maakte plaats voor enige
bevreemding toen ze de kist naast de versierde kerstboom
zagen staan. De jonge mevrouw Van Anrooy legde ieder-
een haastig uit dat de oude mevrouw het zo had gewild en
zeg nou zelf, de laatste wens van de overledene moest wel
gerespecteerd worden.

‘Het leek wel kermis, mens,” zei een van de bezoeksters
later tegen een vriendin die ook niet vies van een praatje
was. Weldra ging het als een lopend vuurtje rond dat er op
het laatst van haar leven beslist een draadje los had geze-
ten in het hoofd van de oude mevrouw, anders had je je
achtergebleven familie niet opgezadeld met zo’n gekke
wens. Gek, dat hadden ze nou helemaal niet van haar ver-
wacht. Mevrouw leek altijd zo’n rustige en bescheiden
dame, want een dame was ze wel. Zo zag je maar dat een
uiterlijk wel heel bedrieglijk kon zijn. Maar vooruit, van
de doden niets dan goeds.

’s Middags sloop Tessa weg uit het huis. Ze had meer dan
genoeg van de drukte die er heerste en de woorden die ze
had moeten aanhoren. Als eerst maar die vervelende Hillie
en haar dochter waren verdwenen, dan kwam ze wel weer
terug. Ze verbaasde ze er altijd weer over dat Sieni een
nichtje van haar was: Sieni met haar wantrouwige pruil-
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gezicht, haar venijnige opmerkingen en haar onuitstaan-
bare, verwende gedrag. ‘Is Sieni soms een ondergeschoven
kindje, oma?’ had ze vroeger eens argeloos aan haar
grootmoeder gevraagd, die onmiddellijk in lachen was uit-
gebarsten. Een van de weinige keren dat Tessa grootmoe-
der Beatrijs werkelijk vrolijk had zien lachen. ‘Wat ben je
toch een kleine, lieve snoes,” had oma geantwoord terwijl
ze haar had geknuffeld.

Tessa liep over het bevroren tuinpad naar het huis van
haar grootmoeder. Joost, de golden retriever, schommelde
achter haar aan. Toen ze bij de buitendeur kwam, draaide
ze zich om naar de hond: ‘Je mag mee naar binnen, maar
alleen als je heel stil bent.” De hond keek haar vriendelijk
en trouwhartig aan. ‘Wat ben je toch een gezellige doezel.
Kom maar mee.” Tessa opende de deur en liep naar bin-
nen. Het eerste wat ze deed was de kleine gashaard aan-
steken. Oma had geen centrale verwarming gewild. Ze
vond de warmte klef en ongezond. Tessa hield haar jas
aan tot er een aanvaardbare temperatuur in de woonka-
mer heerste. De hond had al een plek gevonden dicht bij
de kachel. Tessa stond voor de boekenkastenwand die
voornamelijk gevuld was met flora’s, boeken over plan-
ten, bomen, bloemen en paddenstoelen, over alles wat
groeit en bloeit. In een van de kasten stonden zeker twin-
tig herbaria, die niet alleen de wilde planten van
Nederland bevatten, maar ook het wildeplantenrijk van
andere landen. De verzamelwoede van haar grootmoeder
was grenzeloos geweest. Dat was niet zo verwonderlijk,
want Tessa’s grootouders hadden veel gereisd. Maar waar
moesten deze boeken naartoe? Sommige herbaria waren
al meer dan een halve eeuw oud. Waarschijnlijk stonden
er wel planten of bloemen in die niet meer voorkwamen in
Nederland of alleen nog groeiden in de botanische tuinen
van de universiteiten. Misschien hadden de universiteiten
wel interesse in oma’s herbaria. Dat zou een oplossing
zijn. En zou dat niet lukken, dan moesten ze maar op
internet worden gezet. Er waren vast wel biologen die de
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herbaria graag wilden hebben. Ze pakte een herbarium en
sloeg het boek voorzichtig open. Even kwam er een brok
in haar keel toen ze het bekende handschrift van haar
grootmoeder zag naast de blauwpaarse wilde ridderspoor.
De kleur van de bloem was iets verbleekt.

Wilde ridderspoor, Comnsolida regalis; familie der
Ranonkels.

Datum: 7 augustus 1956. Vindplaats: Haaften aan de
Waal.

De prachtige bloemen groeiden niet ver van de waterkant.

De wilde ridderspoor die bijna uitgestorven was, ging het
door Tessa heen. Plotseling werd ze geconfronteerd met
het unieke karakter van de verzameling. Als niemand
anders van de familie deze herbaria wilde hebben, zou zij
zich erover ontfermen en zolang ze op kamers was, moes-
ten ze maar een plaatsje krijgen op de zolder bij haar
ouders. Deze herbaria moesten in de familie blijven. Later,
als ze zelf een huis had, zou ze de herbaria in een speciale
boekenkast zetten. Langzaam bladerde ze verder.

Opeens begon Joost heel zacht te grommen. Tessa keek
op. ‘Wat is er, Joost?’ vroeg ze verbaasd. Voetstappen
scharrelden om het huis. De buitendeur kraakte en even
later stapte tante Hillie binnen.

‘Als de kat van huis is, vieren de muizen feest,” zei de
vrouw. Haar ogen glansden venijnig.

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Tessa kalm.

“Zoals ik het zeg.’

‘Begrijp ik het goed: is oma de kat en ik de muis?’

‘Zo letterlijk moet je mijn opmerking niet nemen.” Hillie
zag wel in dat haar woorden niet bepaald tactvol waren
gekozen.

‘Ik vier geen feest, omdat mijn grootmoeder overleden is.’
‘Lieve kind, dat bedoelde ik niet.” Precies haar grootmoe-
der, dacht Hillie, hetzelfde gezicht en dezelfde houding. Je
wist met dat soort nooit waar je aan toe was. Een en al
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vervelende geheimzinnigheid. Vanaf de dag dat ze met
Freek was meegegaan en haar aanstaande schoonmoeder
voor het eerst had ontmoet, hadden de afkeer en ergernis
toegeslagen. Misschien was het verbeelding geweest, maar
ze had altijd het idee gehad dat ze volgens die stille moe
niet goed genoeg was voor de familie. Dat gevoel was
nooit weggegaan. Soms jeukten haar handen om even lek-
ker te meppen op dat deftige gezicht met die Romeinse
neus. Neusie, noemde Hillie haar altijd in stilte. En nu
stond het evenbeeld van dat mens hier voor haar, dat haar
weleens de les zou lezen. Ze keek in de ogen van Tessa en
schrok van de harde blik. Stom, ze had zich vergist. Dit
nichtje mocht dan uiterlijk op haar schoonmoeder lijken,
maar ze was innerlijk uit heel ander hout gesneden.

‘Tk kan beter vragen wat u hier doet.’

‘Och, ik wandelde in de tuin, even een luchtje scheppen.
Toevallig keek ik hier naar binnen en zag jou zitten en...’
‘... en dacht: die kon weleens iets achteroverdrukken,’
maakte Tessa de zin voor haar af.

‘Vreselijk, al die Van Anrooytjes hebben zulke lange
tenen,” merkte Hillie klagend op.

‘Die Van Anrooytjes willen niet beticht worden van dief-
stal, tante Hil. Ze houden niet van graaien, zoals bepaal-
de andere lieden.’

Hillie van Anrooy kreeg een kleur. ‘Wil je soms zeggen
dat...

‘Ja.” Tessa knikte. ‘En wilt u nu alstublieft weggaan?’
‘Zeg eens even, ik heb evenveel recht om hier te zijn.’
‘Nee, dat hebt u niet. Allereerst heeft mijn vader u uit-
drukkelijk aangeraden hier voorlopig niet te komen. Ik
ben benieuwd wat hij zegt als hij hoort dat u toch weer in
oma’s huis bent geweest. Daarbij, u hield helemaal niet
van oma, u kwam hier nooit, behalve dan gisteravond,
maar dat bezoek had een heel andere reden. Moet ik nog
meer zeggen?’

Joost verhief zich langzaam op zijn poten en begon harder
te grommen.
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‘Ik ga al, stom beest,” zei Hillie tegen de hond. Zonder
Tessa nog met een blik te verwaardigen, draaide ze zich
om en verliet het huisje.

Tessa knielde neer bij de hond, sloeg haar armen om hem
heen en knuffelde hem innig. ‘Jij stom? Mooi niet,” zei ze
lachend. ‘Als dat enge mens met haar slapjanus van een
man en die vreselijke dochter van hen nu maar eens naar
huis zouden gaan. Wat zou dat een opluchting betekenen.’
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Tessa stemt in met de laatste wens van haar stervende grootmoeder.

Maar hoe kan ze die belofte ooit nakomen?

Als Beatrijs van Anrooy sterft, heeft ze haar kleindochter laten beloven om
twee mensen uit haar leven op te sporen. Maar wie zijn die twee mensen en
waar wonen ze? Als het testament geopend wordt, ontvangt Tessa een doos
met brieven. Die brieven zijn door haar oma geschreven aan een overleden
meisje en vormen een soort dagboek. Door te lezen, te combineren en te

puzzelen moet Tessa achter de oplossing zien te komen. Het verleden van

grootmoeder Van Anrooy blijkt ook voor Tessa verstrekkende gevolgen te

hebben.

Reina Crispijn combineert in deze meeslepende
feelgoodroman het heden met het verleden. Van haar
verschenen ook Dochter van de maan en Dochter van

de sterren.

‘Een mooi geschreven romantische familiegeschiedenis over drie

generaties.” — De boekensalon.nl
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