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Hoofdstuk 1

Beth

Nu

Ik ben half opgelucht, half geirriteerd wanneer ikiemand dringend op de
voordeur hoor kloppen. Poppy heeft eindelijkhaar ogen dichtgedaan na-
dat ik voor de derde keer The Wonky Donkey heb voorgelezen. Ik heb haar
al een aantal keer beloofd dat papa zeker op tijd thuis zal zijn om haar
welterusten te kussen. Het is al acht uur geweest, twee uur na haar gebrui-
kelijke bedtijd.

‘Daar is papa, zegt ze, en haar zeegroene ogen springen weer open.
Alleslaperigheid isin één klap verdwenen.

‘En zo te horen heeft hij geen zin om zijn sleutel te gebruiken, zeg ik
met een zucht, opstaand van het Disney-prinsessenbed. ‘Doe je ogen
maar weer dicht, mijn Poppy-popje, dan stuur ik hem zo naar boven. Ik
laat mijn wijsvinger over de brug van haar kleine dopneusje naar het
puntjeglijden.

Haastig loop ik de trap af, automatisch bukkend onder de lage eiken
balk, klaar om de deur open te gooien en Tom boos te vragen waarom hij
zo laat is en waarom hij niet even gebeld heeft. Tegelijkertijd wil ik mijn
armen om hem heen slaan; hij is nooit laat thuis van zijn werk, en ik heb
mebehoorlijkongerust gemaakt.Ikhebgeprobeerd mezelf ervan te over-
tuigen dat zijn trein vertraging had, of dat hij onderweg vanaf station
Banburyindefilewaskomen testaan - hetvreettijd omiedere dag tussen
Lower Tewen het centrum van Londen te forensen - maar in dat geval zou
hijmehebben gebeld om telaten weten dat hijlater thuiszou zijn. Hij zou
zijn kleine Poppy niet teleurstellen - hij vindt het heerlijk om haar opge-
togen gilletjes te horen wanneer hij de gekke stemmetjes doet tijdens het
voorlezen. Dat is iets wat ik duidelijk niet onder de knie heb, gezien het
aantal keer dat ze me heeft aangespoord om het ‘nog een keer’ te probe-
ren, zodat ik het precies goed kan doen.

Ik haal de massieve houten deur van het slot en adem diep in om me-
zelf te kalmeren. Het is helemaal niet nodig om boos op hem te worden.



Hijislaat, datis alles. Het maakt niet uit dat Poppy nu weer wakker is; hij
zalhaar met alle plezier instoppen terwijl ik zijn avondeten opwarm. Niet
tegen hem schreeuwen.

Ik zwaai de deur open. ‘Waarom gebruik je je sleutel niet?’ De verwij-
tende woorden zijn mijn mond al uit voordat het tot me doordringt.

Hetis Tom niet.

‘O, eh... Sorry, ik verwachtte..” Mijn stem sterft weg. Mijn hart bonst
luid.

‘Goedenavond. Mrs Hardcastle, toch?’ zegt een van de twee mannen.
Ze staan schouder aan schouder in de smalle deuropening en blokkeren
mijn zicht naar buiten. Ikkan het voertuig waarmee ze zijn gekomen niet
zien, maar afgaande op hun nette pakken en het feit dat ze mijn naam
kennen, weet ik instinctief dat ze van de politie zijn.

‘J-Ja, stamel ik.

Mijn benen trillen. Ik had gelijk. Tom heeft een ongeluk gehad.

Ik grijp de deurpost vast en knijp mijn ogen dicht. Met een snelle, op-
pervlakkige ademhaling wacht ik op het onvermijdelijke.

‘We zouden Mr Thomas Hardcastle graag spreken.’ De man, die zo te
zien begin vijftig is, met grijzend haar dat bovenop dunner begint te wor-
den, opent een leren portefeuille en laat me zijn insigne zien. Tk ben in-
specteur Manning van de Metropolitan Police, en dit is een collega van
Thames Valley, brigadier Walters.

Ik ben zo opgelucht dat zijn woorden maar half tot me doordringen.
Als ze Tom willen spreken, zijn ze hier niet om me te vertellen dat hij is
omgekomen.

‘Hijisniet thuis. Hijislaat terug van zijn werk. Eigenlijk dacht ik dat hij
degene was die voor de deur stond.’ Mijn stem klinkt nu meer beheerst.
‘Waar gaat het over?’ Ik frons. Plotseling ben ik me ervan bewust dat in-
specteur Manning op de drempel van mijn huisje is gaan staan. De ande-
re rechercheur, van wie ik de naam alweer ben vergeten, heeft een stap
naar achteren gedaan en drentelt nu door mijn voortuin.

Manning geeft geen antwoord.

‘Kanikmisschien helpen? Nubegin ik geirriteerd teraken. Wat willen
ze?

‘We zullen binnen op hem wachten,’ zegt Manning. Hij richt zich tot
zijn collega, die weer naast hem is komen staan. ‘Walters, controleer eerst



de achterkant, draagt hij hem kortaf op. Ik slade naam op in mijn geheu-
gen. Ik heb niet het gevoel dat ik kan weigeren om hen binnen te laten,
ook alvind ik het geen prettig idee om op dit tijdstip alleen in huis te zijn
mettwee mannendieikniet ken. Alsof hijmijn ongemakaanvoelt, vraagt
inspecteur Manning of ik het politiebureau wil bellen om navraag te
doen. Ik stoot een nerveuslachje uit, zeg dat het primais en open de deur
wat verder.

Ik hoor Poppy roepen vanuit haar slaapkamer, en ik roep terug dat ik
zo dadelijk naar boven kom. Jullie kunnen daar wachten. Ik wijs naar de
keuken enloop achter inspecteur Manning aan. Zijn passen zijn groot en
doelbewust. Ikwerp een vlugge blik op mijn mobiel. Geen gemiste oproe-
pen.Geenappjevan Tom.

Waar ben jein vredesnaam?

Ik schuif de telefoon in mijn broekzak. ‘Wilt u misschien een kop kof-
fie, of thee?’

‘Graag. Thee. Zwart, geen suiker.

Mijn brein draait op volletoeren terwijlik de ketel op het fornuiszeten
twee mokken van het rek pak. ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord. Waar
gaat het over? Ik probeer mijn stem luchtig te houden - een nieuwsgieri-
getoon, niet drammerig.

‘In dit stadium hebben we alleen een paar vragen, zegt hij, terwijl hij
een beetjelomp aan mijn grote eiken boerentafel gaat zitten. Het was een
van mijn favoriete aankopen toen we twee jaar geleden in dit huis waren
getrokken. Ik had de verandering willen omarmen, en dushadden we ons
moderne Londense meubilair verruild voor de rustieke landelijke cotta-
gelook.

Mijn hartslag versnelt bij het horen van Mannings woordkeuze. In dit
stadium.

‘O? Vragen over...

Voordat hij antwoord kan geven, rammelt de achterdeur. Ik open het
bovenste deel van de staldeur. Daar staat brigadier Walters. Hij heeft dui-
delijk de tuin geinspecteerd.

Denken ze dat Tom zich verbergt? Dat ik hem verberg? Er stijgt iets van
paniek in me op, en mijn verbeelding slaat op hol. Ik slik moeizaam en
probeer het te onderdrukken.

Ik laat Walters binnen en vraag of hij iets wil drinken. Hij zegt niets,



schudt slechts zijn hoofd. Door de beweging valt er een lok zandbruin
haar over zijn voorhoofd, die hij zonder iets te zeggen met zijn vinger op-
zij strijkt. Als ze me nerveus willen maken, dan lukt dat ze prima.

‘U zeidat uw man laat uit zijn werk is. Hebt u enig idee waar hij is?’

‘Hij reist van maandag tot vrijdag op en neer naar Londen. Hij werkt
voor een bank... Moore & Wells Ik heb geen idee wat ik verder nog moet
zeggen, dus ik stop met praten.

‘Hebt ugeprobeerd om hem te bellen?’

‘Dathebik eerder vanavond gedaan, vlak voordat ik onze dochter naar
bed bracht. Daarna niet meer’

‘Zouu hetnog een keer willen proberen, alstublieft?’

Met trillende vingers probeer ik op de naam van Tom te drukken in het
schermpje met recent gebruikte nummers. Ik tik per ongeluk op het
nummer van Lucy en breek de oproep vlug af. Bij de tweede poging druk
ik op de juiste naam. De telefoon gaat twee keer over en gaat dan naar de
voicemail. Verdorie, dat moet hij zo hebben ingesteld. Ik wil nog een po-
ging doen, maar dan hoor ik de voordeur.

Het is Tom. Goddank. Wat er ook aan de hand is, nu kan het worden
opgelost.

‘Tom! Waar heb je gezeten?’ Ik haast me naar hem toe en trek hem ste-
vig tegen me aan, waarbij ik een licht zure geur opvang. Hij draagt het jas-
jevanzijn pakniet; dat moet hijin de auto hebben laten liggen. Ik fluister
inzijn oor. ‘Er zijn twee rechercheurs die met je willen praten.

Iklaat hem op tijd los om zijn gezicht bleek te zien worden. Er flakkert
ietsin zijn diepblauwe ogen - het lijkt wel angst.

Mijn maag knijpt samen van ongerustheid.

‘Mr Thomas Hardcastle?’ Als we teruglopen naar de keuken, zie ik dat
inspecteur Manning is opgestaan. Met zijn insigne in zijn vooruitgesto-
ken handloopt hij op Tom af. ‘Inspecteur Manning, Metropolitan Police.

Ik zie Toms adamsappel op en neer gaan.

‘Ja. Wat kan ik voor u doen?’ zegt Tom. Hij kijkt even naar mij en richt
zijn aandacht dan weer op de rechercheur. Hoorde ik een trilling in zijn
stem?

‘We denken dat u ons kunt helpen bij een moordonderzoek.
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Hoofdstuk 2

Beth

Eerder

Het Nespresso-apparaat zoemt lawaaiig terwijl ik door de keuken ren in
een poging om drie dingen tegelijk te doen. Het komt niet alleen doordat
het een maandag is; iedere doordeweekse ochtend begint op deze ma-
nier. Luid, haastig, chaotisch... en heel erg vroeg. Poppy was om vijf uur
wakker, en ik hoorde haar een minuut of tien in haar kamer rommelen,
pratend tegen haar favoriete knuffeldieren - een leeuw, een tijger en een
luiaard die Tom voor haar heeft gekocht - voordat ze naar mij toe kwam,
zonder ook maar een spoortje van slaperigheid in haar mooie ogen.

In tegenstelling tot de mijne. Het lijkt me maar zelden te lukken om
meer dan vier uur te slapen, wat betekent dat mijn ogen altijd slaperig
staan.

Tom was al op, gedoucht en gekleed in een van zijn vele pakken - don-
kergrijs, zijn favoriete kleur voor kleren. Hij zat aan de boerenkeuken-
tafel met zijn neus in zijn iPad te wachten tot ik koffie voor hem in zou
schenken en een haastig ontbijt voor hem zou maken. Dat is de gebruike-
lijke ochtendroutine voordat hij vertrekt en in twintig minuten naar sta-
tion Banburyrijdt, waar hijdetrein van7.04 uur naar Marylebone neemt.
Hij heeft geen idee hoe mijn dag er daarna uitziet, maar wanneer ik een
kusopzijn hoofd druk terwijl hijrustig zijn koffiedrinkt en zijn roerei eet,
vertel ik hem vaak dat die chaotisch zal zijn.

Danglimlachthijaltijd, kijknaar me op, knipoogt en zegt: ‘Maar jezou
hetnietanderswillen’

Natuurlijk heeft hij gelijk. Ons leven is heerlijk. We hebben allebei
werk waar we van genieten - hij als financieel portfoliobeheerder en ik
alseigenaresse van mijn eigen keramiekcafé - en aan het eind vande dag
komen we thuis, bij elkaar en bij onze kleine Poppy. Al onze buren en
vrienden benijden ons. Nou ja, ik heb een of twee vrienden - Tom is niet
zovan desociale contacten en heeft zich sinds onze verhuizing eigenlijk
nauwelijks in het dorpsleven gemengd. Dat krijg je als je te lang in Lon-
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den hebt gewoond - hij weet niet meer hoe je vrienden moet maken.
Toen ik hem voor het eerst ontmoette, zeven jaar geleden, was hij de spil
van ieder feestje, het toonbeeld van charme, humor en intelligentie. In
Londen kost het echter veel minder moeite om een sociaal leven op te
bouwen dan hier, in zo’n klein dorp. Ik moet eens een etentje organise-
ren; hem een beetje aanmoedigen. Dat zou mij ook helpen - ik werk zo-
veel dat ik nauwelijks tijd heb gehad om mijn dorpsgenoten te leren
kennen. Maar ik hoop daar nu verandering in te brengen met mijn nieu-
we leesclub.

Nadat Tom zijn eieren heeft opgegeten en zijn bord en zijn mok in de
vaatwasser heeft gezet, kust hij eerst Poppy gedag en komt dan naar mij
toe.Hijslaatzijn armen om mijn middel, trekt me tegen zichaan en drukt
zijn lippen op de mijne. Zijn verrukkelijk zachte, volle lippen. Hoe ge-
haast onze ochtenden ook zijn, ik koester dit moment. Ik adem hem in.
Hij grijpt mijn achterwerk vast en knijpt er hard in, en er laait onmiddel-
lijkopwinding in me op.

‘Ik zou je hier kunnen nemen, tegen het aanrecht, zegt hij, sensuele
kussen in mijn nek drukkend.

‘Dat zou je kunnen doen. Maar ik denk dat onze dochter daar iets van
zouvinden, fluister ik ademloos.

Poppy is veel te druk met het verschuiven van haar eten van de ene
kant van haar plastic bordje naar de andere, de stukjes toast met de plak-
jes banaan mengend en de halve aardbeien erbovenop stapelend, om op
te merken wat wij doen.

Maar Tom laat me toch losen ademt diep in.

‘God, wat jij niet met me doet, Mrs Hardcastle. Hij lacht om zijn ge-
bruikelijke grapje, en er verschijnen kleine rimpeltjes naast zijn door-
dringende blauwe ogen. Je kunt het toch niet maken om me zo naar mijn
werk te sturen?’ zegt hij, terwijl hij mijn hand pakt en die tegen zijn kruis
drukt. ‘Eigenlijk zou je af moeten maken waar je aan begonnen bent. Wat
moet ik hiermee?’

Ik lach. ‘Gedraag je! Je overleeft het wel’ Ik wil mijn hand weghalen,
maar hij drukt die nog eens stevig tegen zich aan.

‘Goed, het ziet ernaar uit dat ik geen keus heb. Dan ga ik maar. Misschien
kunnen we dit voortzetten wanneer ik thuiskom. En dan is hij vertrokken,
mij enigszins ademloos achterlatend, leunend tegen het aanrecht. Poppy
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steekt haar hand uit naar TomsiPad, die hij midden op tafel heeft laten lig-
gen.

‘Mag ik CBeebies kijken?’ vraagt ze.

‘Hoho, wacht eens even. Ik pak een nat doekje en veeg vlug haar han-
denschoon. Tkdenkniet dat papa hetleuk vindt als er plakkerige vinger-
tjes op zijn scherm zitten. In feite wil papa helemaal niet dat ze de iPad
gebruikt - hij is bijzonder zuinig op het ding, maar het is zo handig om
Poppy bezig te houden, en de laatste tijd gebruik ik hem zelf ook wat va-
ker als Tom niet thuis is. Ik geef haar de iPad om zich mee te vermaken
terwijl ik mezelf klaarmaak om te vertrekken.

Iets meer dan een uur later is Poppy aangekleed en staat ze ongeduldig
met haar ingepakte rugzakje bij de voordeur te wachten tot ik mijn spul-
len bij elkaar heb gezocht. Ze wiebelt van de ene voet op de andere en
zingt iets in zichzelf wat ik niet kan verstaan. De schat. Ze gaat niet heel
graag naar het kinderdagverblijf, maar als ze er eenmaal is, gaat het wel.
Ze heeft er nog geen vriendjes gemaakt; in elk geval noemt ze nooit na-
men. Ik denk dat ze op mij lijkt op die leeftijd - dat ze tijd nodig heeft om
mensen te vertrouwen. Misschien heb ik dat nog steeds wel. Ik gris mijn
sleutels en de stapel posters van het tafeltje in de gang.

‘O, wacht even. Waar heb je de iPad van papa gelaten, liefje?’ Ik kijk de
gangrond en werp een vlugge blikin de keuken, maarikkan detablet ner-
gens ontdekken.

‘Eh...Ikheb hem..’ Poppy haalt haar schouders op.

‘Maakt niet uit, ik vind hem later wel. Ik heb nu geen zin om te zoeken.
‘Okidoki, mijn kleine Poppy-popje, laten we gaan!

Wanneer we naar buiten stappen, pak ik haar hand vast. ‘Ze zijn mooi,
hé, mama?’ zegt ze, met haar vrije handje naar de bloemen in de tuin wij-
zend. Ik weet niet precies wat voor soorten het zijn, maar ze heeft gelijk,
zezijn prachtig: paarstinten, blauwtinten en mooie rozetinten. Een klim-
plant met witte bloemen omlijst de deuropening en geeft die een gezel-
lige en huiselijke aanblik. Dat iswat ons in deze grote cottage trok toen we
besloten vanuit Londen naar Lower Tew te verhuizen: de aantrekkelijke
voorgevel. Met zijn pittoreske rieten dak en opvallende rode bakstenen
werden we er bijna net zo snel verliefd op als we verliefd waren geworden
opelkaar.
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Ikhad Tom voor het eerst ontmoet bij Sager + Wilde, een restaurant in
Bethnal Green, op deavond van mijn vijfentwintigste verjaardag. Ik voel-
deeenvonkjetoen hijzich door de mensen op het terrasheen bewoog om
naar mijn tafeltje te komen. En nog eentje toen hij mijn vriendinnen ne-
geerde en mij zelfverzekerd aansprak, mijn hand pakte en die kuste. Toen
we deze cottage voor het eerst zagen, was er ook een vonk. Het was voor-
bestemd.

Ik geloofin vonken.

‘Ze zijn prachtig, Poppy, zei ik, mijn aandacht weer op het moment
richtend. ‘Tk moet eens uitzoeken wat voor bloemen het zijn. Het is pas
twee jaar, voeg ik er in mezelf aan toe. Twee jaar, bijna op de dag af, sinds
we hier zijn komen wonen. Niet lang daarna was ik begonnen met mijn
keramiekcafé - een droom die ik nooit voor mogelijk zou hebben gehou-
den toen ik nog als recruiter in hartje Londen werkte. Ik kan nog steeds
niet geloven dat alles op zijn plek is gevallen en dat we nu dit leven kun-
nen leiden. Het is bijna perfect.

Maar erisaltijd nog meer, toch? Iets anders om naar te streven. Perfec-
tieis een staat die altijd minstens één stap verder ligt dan de plek waar je
jebevindt. Een compleetheid die niet echt haalbaar is. Echte smetteloos-
heid is heel zeldzaam.

‘Goeiemorgen, Lucy, roep ik als ik een halfuur later Poppy’s Place bin-
nenstap. Ik had het Poppy’s Pottery Place willen noemen, maar volgens
Tomwas dat te veel alliteratie.

‘Morgen! klinkt het ergensachterin gedempt. Lucy moet bezig zijn om
de inmiddels afgekoelde geglazuurde voorwerpen van de schildersessie
van gisteren uit de oven te halen.

Nadat ik mijn spullen achter heb gelegd, pak ik een van de posters die
ik thuis heb gemaakt en prik die op het mededelingenbord. Ik heb er zin
in om de leesclub in het dorp nieuw leven in te blazen, maar stiekem ben
ik ook een beetje nerveus. Ik weet niet precies hoe het zal vallen; ik wil
niet dat mensen denken dat ik de plek van Camilla in probeer te nemen.
Er kruipt een huivering langs mijn ruggengraat. Het is inmiddels bijna
een jaar geleden - dat is lang genoeg na haar overlijden om niet respect-
loos over te komen, toch? Ze was razend populair in het dorp, vooral
onder de moeders. Het zou kunnen dat sommige dorpsbewoners het on-
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gepast vinden dat ik iets overneem waar zij mee is begonnen. De effecten
van haar plotselingedood worden nog steeds gevoeld - de naschok golfde
door de gemeenschap, omdat ze een tweejarige moederloos achterliet.
De kleine Jess is nu bijna drie, dezelfde leeftijd als mijn Poppy. Ik kan me
niet eens indenken dat ik haar ooit zou verlaten; het is te hartverscheu-
rend. Camilla’s man, Adam, moet onvoorstelbaar veel leed hebben door-
gemaakt. En dat doet hij waarschijnlijk nog steeds.

Ik schud mijn hoofd; ik wil niet stilstaan bij dit drama.

‘Zijnwezover? Ikschrikopvandestemvan Lucy.Ikdraaime omenzie
haarstaan, met haarschort voor, helemaal klaar om de boel open te gooi-
en. Haar lange kastanjebruine krullen zijn bijeengebonden in een losse
knot, en een blauwe hoofdband met een bloemenprint houdt de rest op
zijn plek. Ze is pas drieéntwintig, maar ze is zelfverzekerd, betrouwbaar
en een harde werker. De kinderen (en de volwassenen) zijn gek op haar
opgewekte manier van doen en haar gezang tijdens het werk. Voorname-
lijk liedjes uit Disney-films, maar nu en dan gooit ze er een showliedje in
voor de volwassenen. Ik had geen betere keus kunnen maken toen Pop-
py’s Place zo populair werd dat ik iemand nodig had om me te helpen.
Lucytreft devoorbereidingen voor dedag, zet de machinesaanenstaltde
verse taarten en gebakjes uit in de vitrines, terwijl ik Poppy afzet bij het
kinderdagverblijf. Later bewaakt ze het fort wanneer ik Poppy op ga ha-
len. Op zaterdagochtend gaat ze zelfs van negen tot twaalf open om war-
me drankjes en snacks te serveren. Mijn eigen weekends houd ik altijd
vrij voor mijn gezin; daar heb ik van begin af aan op gestaan. In feite doet
Lucy al het harde werk - iets waar ze op dagelijkse basis grapjes over
maakt. Dan zeg ik tegen haar dat ze goed wordt betaald, en dan lachen we
en gaan we verder met ons werk.

‘Jazeker. Laat de dag maar beginnen, zeg ik, wrijvend in mijn handen.

Toenwist ikechter nog niet dat de dag zo ernstig zou eindigen.
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Hoofdstuk 3

Beth

Nu

Met trillende handen schenk ik een glas pinot grigio in. Inspecteur Man-
ning en brigadier Walters hebben Tom meegenomen naar het politie-
bureau in Banbury.

‘Heeft hij een advocaat nodig?” had ik voorzichtig gevraagd toen ze
hem naar buiten loodsten.

Manning had hetzelfde antwoord gegeven als eerder: ‘In dit stadium
hebbenwealleen een paar vragen’ Toen had hijmebedankt voor detheeen
me zijn rug toegekeerd. Het was onwerkelijk - mijn brein liep twee stappen
achter op de gebeurtenissen. Ik had hulpeloos toegekeken terwijl Tom was
vertrokken, vlak nadat hij thuis was gekomen. Ik had geen kans gekregen
om met hem te praten, hem te vragen hoe zijn dag was geweest, waarom hij
zo laat was. Zijn geschokte uitdrukking staat op mijn netvlies gebrand.

Maar had ik nogiets anders dan schok over zijn gezicht zien flitsen?

Die gedachte duw ik opzij.

Ogod. Poppy.

Het arme ding. Toen de rechercheurs binnenkwamen, had ik beloofd
dat ik snel naar boven zou komen, en dat was meer dan een halfuur gele-
den. Ik laat mijn glas op het aanrecht staan en ren naar boven, naar haar
slaapkamer. Door de kier in de geopende deur zie ik haar liggen, diep in
slaap, met haar handjes op haar borst. Mijn hart smelt. Zo onschuldig.
Van alles wat we ooit hebben bereikt, komt zij het dichtst bij perfectie, denk ik,
terwijl ik de deur zachtjes sluit. Mijn kleine prinsesje.

Ikwil het allerbeste voor haar; het beste wat ik haar ooit kan geven.

Ik zal haar niet verlaten, zoals mij als kind is overkomen. Ik word nog
steeds gekweld door de herinneringen aan mijn vader, die niet genoeg
van me hield om te willen blijven. Mijn moeder raakte in een depressie en
begon te drinken, zodat het aan mijn oma was om mij groot te brengen.
Ze deed haar best, maar de schade was onomkeerbaar. Het beinvloedt
nog steeds veel van mijn beslissingen.
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Poppy zal geen slechte jeugd hebben; ik weiger dat te laten gebeuren.
Ze moet een veilig, gelukkig thuis hebben, met liefhebbende ouders die
haar nooit in de steekzullen laten.

Ik drink het glas leeg, open de koelkast, pak de wijnfles en schenk nog
een keertje in. Terwijl ik een grote slok neem, verschijnt het beeld van
mijn moeder in mijn gedachten.

Word niet zoals zij.

Ik giet de overgebleven wijn in de gootsteen en zet het glas in de vaat-
wasser. Ikmoet helder kunnen denken. Het is paseen halfuur geleden dat
ze Tom hebben meegenomen; ze zijn waarschijnlijk nog maar net op het
bureau. Het zou nog uren kunnen duren voordat hij terugkomt. Mis-
schien moet ik proberen wat tv te kijken of zelfs naar bed gaan. Hoewel ik
er tamelijk zeker van ben dat dat zinloos zal zijn; ik kan de woelige ge-
dachten die door mijn hoofd tollen nu al niet onderdrukken, laat staan
alsikin eenstille kamer in het donker zou gaan liggen.

Een moordonderzoek, had Manning gezegd.

De moord op wie? Waar? Wanneer? Hoe?

En hoe komen ze erbij dat mijn Tom er iets over zou weten?
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Hoofdstuk 4

Tom

Nu

Onderweg naar het politiebureau van Banbury bel ik mijn advocaat,
Maxwell Fielding. Ik geloof geen seconde dat er zoiets bestaat als een
‘informeel gesprekje’ met de politie, en hoewel ik volgens inspecteur
Manning niet ben gearresteerd of aangehouden, wil ik geen enkel risico
nemen. Waar dit ook over gaat, ik neem aan dat ze denken dat er een
verband istussen mij en het moordslachtoffer. Dus tot ik meer informa-
tie heb, wil ik er iemand bij hebben die me kan adviseren.

Mijn hart begint te bonzen als we het bureau bereiken.

Een kille wind blaast over de parkeerplaats wanneer we met z'n
drieén naar de ingang van het politiebureau lopen. Ik huiver en ver-
vloek mezelf omdat ik er niet aan heb gedacht om een jas te pakken
voordat ik van huis ging - het jasje van mijn pak had ik in mijn auto
moeten achterlaten. Ik sla mijn armen over elkaar en been met grote
stappen naar de ingang, maar ik blijf staan wanneer ik me realiseer dat
ik voor de rechercheurs uit loop. Z6 graag wil ik nou ook weer niet naar
binnen. Als ik het nu al koud heb, kan ik me voorstellen dat dat alleen
maar erger wordt wanneer ze me gaan ondervragen.

Trek geen overhaaste conclusies, je bent niet gearresteerd.

Mijn gedachten schieten alle kanten op terwijl ik probeer te beden-
ken waar dit over gaat. Binnen brengen ze me naar een klein vertrek
en vragen me om daar te wachten. Dit soort uitsteltactieken zijn be-
doeld om je nerveus te maken. Gespannen. Om de adrenaline door je
lichaam te jagen terwijl je zwetend piekert over wat er zal gaan gebeu-
ren.

Misschien maak ik het te ingewikkeld. Ik hoop tegen beter weten in
datze meechtalleen maar een paar vragen gaan stellen over iemand die
ik al in jaren niet meer heb gezien - of beter nog, die ik nooit heb ont-
moet. Misschien is het iemand die ik helemaal niet ken. Het slachtoffer.
Hetzou allemaal op een zwak verband kunnen rusten, bijvoorbeeld dat
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we dezelfde sportschool hebben bezocht of dat het slachtoffer een oude
cliént van mij is bij de bank. Ja, zoiets moet het zijn.
Ikadem langzaam en diep in, in een poging mezelf bij elkaar terapen.

Ik wil niet schuldig overkomen voordat ik mijn mond zelfs maar open
heb gedaan.

Ik denk aan de uitdrukking op het gezicht van Beth toen ik met de re-
chercheurs vertrok. Haar mond geopend, alle kleur weggetrokken uit
haar mooie hartvormige gezicht.

Ze had er bang uitgezien. Alsof ze daar reden toe had.

Dit is niet de eerste keer dat ik op een politiebureau ben, maar het is
wel de eerste keer dat ik word ondervraagd in verband met een mo6rd.

Ik bal mijn vuisten onder de rechthoekige tafel. Mijn trouwring
drukt in het vlees van de vingers ernaast. Ik dwing mezelf om mijn han-
denweer te ontspannen enleg mijn armen losjes voor me op detafel. Op
die manierzal ik minder gestrest overkomen. Ikdoe mijn ogen dicht om
deraamloze, dofgele muren niet te hoeven zien. Deruimte is claustrofo-
bisch, benauwd, en dat terwijl er nog niemand anders bij is. Waarom
hebben ze hun vragen in vredesnaam niet gewoon bij mij thuis gesteld?

Omdat het ernstig is, antwoordt de stem in mijn hoofd.

Ogod. Wat gaat er gebeuren?

Bij het geluid van de deur vliegen mijn ogen open.

Ikdenkdat ik daar snel achter zal komen.
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Hoofdstuk 5

Beth

Nu

Het matras zakt in en mijn lichaam verschuift een klein stukje. Het is ge-
noeg om me te wekken; ik heb heel licht geslapen.

‘Tom? Hoe laat is het?’ Ik ga rechtop zitten, knipperend met mijn
ogen.

‘Sst. Maak je geen zorgen, liefste, ga maar weer slapen, zegt hij. Hij
trekt zijn benen onder het dekbed en kruipt tegen me aan. Zijn huid voelt
koud aan tegen de mijne, en ik ril. ‘Sorry, Beth, mompelt hij in mijn hals.

‘Sorry dat je zo koud bent?’

‘Nee. Je weet wel wat ik bedoel. Sorry van vanavond, dat ik zo laat was,
entoen... Nouja,derest.

‘Is alles nu opgelost?” De vermoeidheid heeft me leeggezogen; mijn
stemiseen fluistering.

‘We praten morgenochtend wel’

‘Maar daar hebben we nooit tijd voor, zeg ik slaperig.

‘Maakt niet uit, maak je er nu maar niet druk om.

Alsiemand je vertelt dat je je ergens niet druk om moet maken, heeft
dat meestal het tegengestelde effect.

‘We praten nu, zeg ik. Ikricht me op, leunend op mijn elleboog, en kijk
naar Tom. Het maanlicht kruipt door een opening tussen de gordijnen
naar binnen, maar het is niet genoeg om zijn gelaatstrekken te kunnen
onderscheiden. Ik draai me om en knip het lampje op mijn nachtkastje
aan.

‘O, Beth! Niet nu.’ Hij beschermt zijn ogen met zijn hand.

‘Het zal wel nu moeten. Morgen staat er te veel op het programma. Ik
moet voorbereidingen treffen voor een verjaardagsfeestje en daarna
Poppy ophalen van de opvang en haar meenemen, want het feestje be-
gintom vier uur -’

‘Het is al morgen, zegt hij met een kreun. ‘We kunnen vanavond pra-
ten. Probeer nunog wat te slapen.’ Hij wendt zich van me af.
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‘Nee, Tom. Ga alsjeblieft zitten. Ik moet weten wat er op het politie-
bureau is gebeurd, smeek ik. ‘Kun je ze helpen bij hun onderzoek? Over
wieging het? lemand die jekent? Zeg me alsjeblieft dat het niet ernstigis.

Met een zucht zet hij zijn kussens tegen het hoofdeinde en gaat er met
zijn rug tegenaan zitten. Ik hoor dat hij een lange stroom lucht uit zijn
neusgaten laat ontsnappen. Ikvoel mijn hart kloppen in mijn hals terwijl
ikop deantwoorden wacht.

‘Het ging over Katie, zegt hij eenvoudig.

‘Shit.” Meer dan haar achternaam heb ik niet nodig. Ik weet wie ze is.
Katie Williams was Toms vriendin vlak voordat hij mij ontmoette. Voor
zover iedereen wist, was ze vertrokken om de wereld rond te reizen, of zo-
iets. Ik wist dat ze Toms hart had gebroken - dat had hij me tijdens onze
eerste date verteld. Sinds die keer hadden we het echter maar één keer
over haar gehad. Tom staat niet stil bij het verleden. Je moet vooruitkijken,
zegt hij altijd.

‘Inderdaad. Shit. Hijlaat zijn hoofd zakken tot zijn kin zijn borst bijna
raakt. Ikschuif wat dichter naar hemtoe, leg mijn ene arm op zijn buik en
streel met mijn vingertoppen het haar rond zijn navel.

‘Oké. Dat is een schok. Wanneer hebben ze haar gevonden?’

‘Onee; zegt Tom hoofdschuddend. Ze hebben haar niet gevonden. Ze
vermoeden alleen maar dat haarietsis overkomen.

‘Dat is gunstig, toch?’ zeg ik optimistisch.

‘Misschien’

‘Dan wilden ze je alleen spreken omdat je een ex-vriend bent. Vroegen
ze of je haar delaatste tijd nog hebt gesproken?’

‘Datsoortdingen, ja.

‘Dus je kon ze niet echt helpen. Want je hebt haar niet gesproken.

‘Precies. Zoals ik al zei, er is niets om je zorgen om te maken. Ik heb
mijn steentje bijgedragen. Nu moet je gaan slapen, Beth. Anders ben je
straks bekaf als de wekker gaat.

‘Ik ben altijd bekaf, dat is mijn standaardmodus, zeg ik, en ik probeer
teglimlachen.

‘Morgen vertel ik je de rest wel.

Voorlopig weet ik genoeg. Ik doe het licht uit, galiggen en slamijnarm
om Toms middel. Ik wil hem laten weten dat ik er voor hem ben, dat zijn
vrouw hem steunt. Maar mijn hoofd wil niet tot rust komen, en al snel
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denkik aan alleswat ik over Katie weet - wat niet veel is. Zij had vlak voor
mij een relatie met Tom en ze was stapelgek op hem. Ze had al haar vrije
tijd met hem doorgebracht.

Ikbedenk hoe charmant Tom was; hoe makkelijkikvan heminde ban
was geraakt. En dat ik dat altijd was gebleven. Zijn relatie met Katie had
zesmaanden geduurd. Hij had gezegd dat ze hem had opgebrand - ze was
veranderd, ze wilde andere dingen dan hij.

Ikwas met hem getrouwd. Ik had zijn kind op de wereld gezet.

Ik had mezelf altijd beschouwd als de uitverkorene.
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