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Proloog 

In 1976 werd Amsterdam opgeschrikt door een raadselachtig incident 

in de grachten. Meerdere toeristen kwamen op mysterieuze wijze om 

het leven. Slechts één persoon overleefde het: de Amerikaanse 

zeebioloog Peter. 

Dertig jaar later raakt zijn zoon Jack verwikkeld in een soortgelijk 

voorval in dezelfde stad. Wonder boven wonder blijft hij ongedeerd — 

wederom als enige overlevende. 

Peter besluit terug te keren naar Amsterdam om het verleden onder 

ogen te zien. Tijdens zijn zoektocht ontdekt hij dat de oorsprong van 

deze gebeurtenissen teruggaat tot het Nederlandse koloniale verleden 

uit de Gouden Eeuw. 

Ook in Rembrandts meesterwerk De Nachtwacht lijkt een verborgen 

aanwijzing te zitten — een detail dat het duistere geheim mogelijk aan 

het licht kan brengen.



 

 

Hoewel dit verhaal zich afspeelt tegen de achtergrond van historische 

gebeurtenissen en bestaande locaties, is de plot volledig fictief. Enige 

gelijkenis met levende of overleden personen, dan wel bestaande 

organisaties, berust op puur toeval.   
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1: De Bloedrode Gracht 

14 juni 2006, Amsterdam 

Langs de Prinsengracht fonkelden duizenden lichtjes, weerspiegeld in 

het diepe water. De gracht ademde de geschiedenis van eeuwenlange, 

onophoudelijke rijkdom, voortgebracht door talloze handelsschepen.  

Een subtiele geur van cannabis hing in de lucht, vermengd met de 

zoete aroma's van versgebakken stroopwafels uit nabijgelegen cafés en 

de zilte zeewind van de Noordzee. Deze unieke mix was al 

eeuwenlang de adem van Amsterdam, een stad waar het verbodene 

moeiteloos samensmolt met het alledaagse, zelfs sinds de Gouden 

Eeuw. 

Een sierlijk versierde rondvaartboot gleed geruisloos over het water. 

Toeristen van over de hele wereld leunden over de reling, betoverd 

door het droomachtige tafereel om hen heen. Gelach en het klikken 

van camera's vermengden zich, als een vrolijke nachtelijke symfonie 

door de lucht zwevend. 

Jack – een lange, jonge Amerikaan met warrig blond haar dat zachtjes 

in de avondbries golfde – was in Amsterdam voor zijn afstudeerreis 

met studievrienden, hun laatste avontuur voordat het 'echte leven' 

begon.  

Onbewust streelde hij de oude munt in zijn zak – die had hij in zijn 

jeugd in de studeerkamer van zijn vader Peter gevonden. Peter had 

hem verteld dat het een geschenk was geweest van een oude vriend, 

een historicus, vele jaren geleden. Jack vond de munt destijds 

bijzonder en vroeg zijn vader ernaar. Peter had geaarzeld, maar stemde 

uiteindelijk toe dat hij hem mocht houden.  

Het koele metaal voelde tegen zijn vingertoppen; op de voorzijde 

stond een man met een hoed gegraveerd, de achterzijde bevatte 

onontcijferbare symbolen, tekens die uit een ver verleden leken te 

komen. Soms leek de munt in zijn dromen zwakjes op te lichten in het 

maanlicht, als een stille drager van een oud geheim.  

Zijn vader had nooit gedetailleerd uitgelegd wat het verhaal achter de 

munt of over die vriend was. Elke keer dat Jack meer details vroeg, 
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zag hij een onbestemde zorg en een diepe, onleesbare emotie in Peters 

ogen. Het was een blik die Jack nooit helemaal kon doorgronden. Jack 

had de betekenis ervan nooit begrepen, maar voelde altijd dat de munt 

een mysterieuze aantrekkingskracht had die terugging tot een ver 

verleden. 

De rondvaartboot voer langzaam weg van de kade. Via de omroep 

klonk de gids met een speelse toon: "Geachte toeristen, let op: hoewel 

de Amsterdamse grachten bekoorlijk zijn, woont hier volgens de 

volksverhalen ook de 'grachtenwatergeest' hoor – die trekt mensen het 

water in als je niet oplet."  

Een luid gelach brak uit onder de passagiers. Sommigen deden alsof ze 

hun buren van achteren duwden, wat gegil en een levendige sfeer 

veroorzaakte. 

Jack keek naar het wateroppervlak. Die grap voelde echter als een 

fijne splinter die zich in een hoekje van zijn hart had genesteld – een 

ongemakkelijk voorgevoel dat iets hen vanuit de diepte van de gracht 

in de gaten hield. 

"Jack, kijk daar! Die huizen zijn zo mooi, net sprookjeshuizen!" riep 

Emily opgewonden, wijzend naar de prachtig versierde oude panden 

langs de gracht. Haar stem was helder en vol energie. 

Jack volgde haar blik. De kleurrijke oude huizen, verlicht door 

straatlantaarns, leken als juwelen in de nacht te zijn gezet. Een 

onverklaarbaar gevoel van vertrouwdheid overviel hem, alsof hij dit 

tafereel al eens in een droom had gezien. 

"De architectuur van Amsterdam is inderdaad bijzonder," antwoordde 

hij met een glimlach, terwijl hij enkele foto's nam. Het wateroppervlak 

was een spiegel die perfect de stadslichten weerspiegelde. 

De rondvaartboot voer langzaam de Wallen in. Aan de oevers 

flikkerden rode lichten, en schaars geklede vrouwen leunden uit de 

ramen, lonkend naar voorbijgangers, wat grinniken onder de toeristen 

veroorzaakte. De lucht was doordrenkt met de geur van parfum, 

alcohol en cannabis – de typische Amsterdamse geur, de geur van 

vrijheid. 
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"Dit is Amsterdam, hier kan alles," zei Mike zachtjes, zijn ogen 

glinsterend van opwinding. Hij was een schoolvoorbeeld van de 

Amerikaanse jongen: een en al gretigheid, altijd op zoek naar het 

nieuwe, en de Wallen wekten dan ook zijn ongekende 

nieuwsgierigheid. 

Jack glimlachte, maar reageerde niet. Hij had geen interesse in het 

felle licht en de drukte, zijn blik dwaalde af naar het wateroppervlak. 

De golven waren geluidloos, alsof een laag zwart fluweel iets bedekte. 

Hij dacht aan de verhalen die zijn vader hem als kind vertelde – over 

de legende van de 'grachtenwatergeest'. Een vleugje schaduw gleed 

over zijn hart. 

Plotseling schokte de boot licht, alsof hij iets raakte. 

Jack greep de reling vast en fronste. De schok was licht, maar wel 

degelijk voelbaar. Het voelde niet als een botsing met een drijvend 

object, eerder als een schurend hard voorwerp langs de bodem van de 

boot, of een plotseling barstende luchtbel. Meteen daarop kroop een 

misselijkmakende, zoete stank in zijn neusgaten – een geur die hij nog 

nooit had gekend, als een mengsel van overrijp fruit en een walgelijke, 

onbenoembare rotting.  

Het was zo intens dat het bijna tastbaar leek. Als fijne draden drong 

het vanuit de diepte van het water zijn neus binnen, waardoor zijn 

maag zich omkeerde en hij moest kokhalzen. Haastig kneep hij zijn 

neus dicht, maar merkte dat de geur overal doorheen drong, waardoor 

hij zelfs een vreemde zoetige, vlezige smaak op zijn tong kreeg. 

"Jack, gaat het wel met je?" vroeg Emily bezorgd toen ze zag dat hij er 

slecht uitzag. 

"Het gaat wel..." Hij schudde zijn hoofd, proberend kalm te lijken. Hij 

wilde zijn vrienden niet ongerust maken. Misschien was het gewoon 

een verontreiniging in het water, of dacht hij gewoon te veel. 

De rondvaartboot voer verder, en alles leek weer normaal. De toeristen 

bleven praten en lachen alsof er niets was gebeurd. Maar Jack bleef 

onrustig, zijn blik scandeerde voortdurend het wateroppervlak, terwijl 

zijn vingers zachtjes over de munt in zijn zak streelden. 



8 

Plotseling doorboorde een schreeuw de nachtelijke hemel. 

"Mijn God! Wat gebeurt er?!"  

Iedereen keek toe, en zag een man in elkaar zakken, zijn gezicht 

onmiddellijk lijkbleek. Zijn lippen trilden en hij begon wit schuim te 

spuwen, dat al snel roze werd. 

Paniek verspreidde zich razendsnel, een besmettelijke golf van 

wanhoop. Gekrijs scheurde door de lucht, vermengd met angstig 

gejammer en fluisterende gebeden. 

"Hij is vergiftigd!" riep een vrouw geschokt, haar gezicht eveneens 

lijkbleek. 

"Snel! Bel een ambulance!" riep een ander luid. 

De bemanningsleden begonnen onmiddellijk met eerste hulp, maar de 

toestand van de man verslechterde snel. Zijn ademhaling werd 

zwakker en zwakker, en de tekenen van leven verdwenen geleidelijk. 

"Hij redt het niet meer... hij ademt niet meer..." zei een bemanningslid 

met trillende stem, zijn gezicht asgrauw. Zelfs met zijn ervaring had 

hij nog nooit zoiets gruwelijks gezien. 

"Is... hij dood?" vroeg een toerist trillend, achteruitdeinzend. 

De sfeer op de boot verstijfde ogenblikkelijk. Paniek greep om zich 

heen, als een wilde vlam. Gegil, gehuil en ijzige gebeden klonken door 

elkaar. Binnen enkele minuten was de eens zo vrolijke rondvaartboot 

veranderd in een hel van dood en angst. 

Jack stond verstijfd, niet in staat te begrijpen wat er gebeurde. Hij 

voelde zich duizelig, en de bedorven geur steeg op uit het water als 

een opgeroepen geest, nog intenser en plakkeriger dan voorheen, bijna 

verstikkend. 

Maar het ergste moest nog komen. 

Nog een angstkreet klonk. Andere toeristen zakten ook een voor een in 

elkaar, met dezelfde symptomen: bleekgezicht, schuim op de mond, 
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heftige stuiptrekkingen... De een na de ander werden ze verslonden 

door een onzichtbare kracht en stierven snel. 

Jack zag met eigen ogen hoe Emily, Mike, David – al zijn vrienden – 

een voor een vielen. Hij wilde helpen, maar merkte dat hij niet kon 

bewegen. Zijn hele lichaam voelde als lood, overgeleverd aan angst. 

Hij kon niet bewegen, niet schreeuwen, alleen maar toekijken hoe zijn 

vrienden voor zijn ogen stierven. 

Hij voelde ademnood, alsof zijn keel werd dichtgeknepen. Geen geluid 

kon uit zijn mond komen. Zijn krachten verlieten hem, de schaduw 

van de dood kroop dichterbij, en wanhoop en angst overspoelden hem. 

Maar verrassend genoeg, hoewel hij duizelig en kortademig was, had 

hij geen stuiptrekkingen of schuimde hij niet, zoals de anderen. Alsof 

het gif in zijn lichaam nutteloos rondzwierf, zonder doel te vinden. 

De tragedie ging door. Meer toeristen vielen de een na de ander, alsof 

ze onder een collectieve vloek stonden. De dood kwam snel, 

raadselachtig en griezelig. 

Uiteindelijk was Jack de enige op de boot die nog stond. Zijn gezicht 

was bleek, zijn lichaam trilde, en zijn ogen waren vol verbijstering en 

angst. Hij kon niet begrijpen wat er gebeurde, noch waarom hij als 

enige had overleefd. Hij wist alleen dat hij zojuist een aanhoudende 

nachtmerrie had doorgemaakt, een nachtmerrie die hem een diepe 

angst voor deze stad bezorgde. 

De nachtelijke hemel van Amsterdam werd verscheurd door het geluid 

van ambulances en politieauto's, dat steeds dichterbij kwam. 

Politie en hulpdiensten arriveerden snel ter plaatse en zetten het gebied 

af. Ze bevestigden dat, naast Jack, niemand aan boord het had 

overleefd. Het tafereel was hels: lichamen lagen verspreid, bebloed, 

een afschuwelijk gezicht. Niemand had ooit zo'n afgrijselijke aanblik 

gezien. 

Deze mysterieuze massale sterfgevallen schokten heel Amsterdam, en 

zelfs de rest van de wereld. Geruchten verspreidden zich online, en 

paniek verspreidde zich snel, als een virus dat de hele stad infecteerde. 
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"Het is de watergeest... het moet de watergeest zijn..." mompelde een 

oude, gerimpelde vrouw, haar ogen vol afschuw, alsof ze zich 

legendes uit haar kindertijd herinnerde. 

"Onzin! Er bestaat geen watergeest!" antwoordde een jonge man, maar 

zijn trillende stem en afdwalende blik verraadden zijn onrust. 

"Het is waar... als kind vertelden de ouderen al dat er iets in de gracht 

woonde..." hield de oude vrouw vol, haar ogen afwezig, alsof ze 

verdiept was in een legende die haar als kind al slapeloze nachten 

bezorgde. 

De geruchten over de 'watergeest' verspreidden zich als een lopend 

vuurtje en voegden nog meer angst toe aan de stad die al in rouw was. 

Mensen begonnen bang te worden voor de grachten, bang voor de 

nacht, en bang voor de monsters die onder het wateroppervlak 

verborgen lagen en opnieuw konden verschijnen om nog meer levens 

te nemen.  
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2: Nachtmerrie Keert Terug 

Miami, Florida, Verenigde Staten 

Middernacht. Het schelle geluid van een ouderwetse telefoon 

doorsneed de stilte van de nacht. 

Peter schrok wakker, zijn hart bonkte in zijn borst als een drumband. 

Het plotselinge rinkelen had hem uit zijn slaap gerukt en wekte ook de 

diep in zijn binnenste begraven angst op. 

Met trillende handen greep hij naar de telefoon. Voordat hij iets kon 

zeggen, hoorde hij de panische stem van zijn nicht Sarah aan de andere 

kant van de lijn: "Peter, er is iets ergs gebeurd... Het is Jack... Jack 

heeft problemen in Amsterdam!"  

Peter voelde zich door de bliksem getroffen, zijn hele lichaam schokte, 

en zijn geest werd onmiddellijk overweldigd door de nachtmerrie van 

dertig jaar geleden. De angst die jarenlang was onderdrukt, strekte zich 

als een klamme, koude hand vanuit de diepte van zijn geheugen uit en 

greep hem stevig bij de keel. Jack? Zijn zoon... Het meest ondraaglijke 

voor hem was om opnieuw een geliefde te verliezen.  

"Hoe gaat het met Jack? Wat is er gebeurd?" Peters stem was schor en 

trilde, elk woord vol onrust. De hand waarmee Peter de telefoon 

vasthield, beefde onwillekeurig, en zijn handpalm was al doordrenkt 

van koud zweet. In zijn gedachten speelde die lang vergeten nacht af – 

de kotsende toeristen langs de gracht, de panische kreten, de zwarte 

schaduwen die in het water verdwenen, en de levens die voor altijd 

verloren waren. Hij dacht dat deze herinneringen allang door de tijd 

waren begraven, maar nu overspoelden ze hem als een vloedgolf en 

verslonden hem volledig.  

Hij probeerde zich te concentreren, maar zijn borst voelde als door een 

onzichtbare reuzenhand dichtgeknepen, waardoor hij bijna geen adem 

kon krijgen. Een oude en bekende angst vrat snel aan zijn zenuwen: de 

geschiedenis... herhaalde zich echt. En deze keer was het slachtoffer 

de persoon die hij het minst kon missen.  
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"Jack... hij lijkt in orde, maar... alle anderen zijn dood..." Sarah 

vertelde met horten en stoten wat ze uit het nieuws had vernomen, haar 

stem zakte en veranderde in zacht gesnik.  

"Amsterdam... gracht... massale sterfgevallen... alleen Jack heeft het 

overleefd..." Deze woorden staken als pijlen in Peters hart en deden 

hem in de afgrond van zijn geheugen vallen. Duizeligheid overmande 

hem, zijn lichaam begon onwillekeurig te trillen en het koude zweet 

gutste van zijn voorhoofd. Het was de nachtmerrie van dertig jaar 

geleden, de nacht waarin hij zwoer die vervloekte stad nooit meer te 

betreden.  

"Nee... nee, dit kan niet..." mompelde hij zachtjes, zijn handen om zijn 

hoofd geslagen, zijn knokkels wit.  

Hij dwong zichzelf kalm te blijven en vroeg: "Sarah, weet je zeker dat 

het goed gaat met Jack? Waar is hij nu?"  

"Ik weet het niet zeker... Het nieuws zei alleen dat hij de enige 

overlevende was, en de politie heeft hem meegenomen..." Sarah snikte 

nog harder.  

Peter hing op en zakte krachteloos op de rand van het bed.  

Jack had een ongeluk gehad... in Amsterdam... net als hijzelf destijds...  

De onderdrukte herinneringen stroomden als een vloedgolf binnen, de 

beelden die hij zo wanhopig had geprobeerd te vergeten, verschenen 

nu één voor één.  

In 1976 was hij nog een jonge zeebioloog, vol oneindige 

nieuwsgierigheid naar de onbekende wereld, toen hij naar Amsterdam 

kwam. Die stad was voor hem niet alleen een onderzoeksfases, maar 

meer een poort naar avontuur.  

Tot die rampzalige nacht – een mysterieuze massavergiftiging die 

talloze levens eiste, en hij was de enige overlevende, hoewel hij toen 

nog niet begreep waarom het gif hem spaarde. Deze ervaring liet niet 

alleen vragen achter, maar ook een levenslang gevoel van schuld dat 

moeilijk te verdrijven was. Die kleverige, diepgewortelde schuld 

kwam voort uit het feit dat hij had overleefd. De levendige mensen 
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met wie hij op de boot was geweest – mensen die hem hadden 

toegelachen, inclusief een meisje met ogen zo helder als water dat 

stevig een teddybeer vasthield – waren pijnlijk voor zijn hulpeloze 

ogen gestorven. 

Dertig jaar lang verscheen de blik van dat meisje, vol angst en 

onbegrip, bijna elke nacht in zijn nachtmerries, en herinnerde hem aan 

zijn onvermijdelijke overleving.  

Hij sloot zijn ogen en de vage, maar toch duidelijke scènes keerden 

terug:  

Die herinneringen kronkelden als rottend wateronkruid door zijn hoofd 

– een klamme deken van groenachtig licht, de zoetig-penetrerende 

stank, hartverscheurend gegil en de onverbiddelijke greep van de 

koude dood; het leek allemaal gisteren te zijn gebeurd...  

Peter huiverde en trok zijn lichaam onwillekeurig samen, het zweet 

parelde over zijn rug.  

Hij strompelde naar het raam en trok de gordijnen open.  

Buiten was het bruisende nachtleven van Miami, neonlichten 

flikkerden, het verkeer stroomde onophoudelijk, en de drukte was 

zoals altijd. Maar de drukte van de stad kon de schaduw in zijn hart 

niet verdrijven, integendeel, het maakte hem eenzamer en angstiger.  

Amsterdam... die plek die hij zwoer nooit meer te betreden... was nu 

zijn enige hoop, en ook zijn diepste angst.  

Dertig jaar geleden was hij die stad ontvlucht, maar de schaduw van 

die nacht was nooit echt verdwenen. Hij had gedacht dat tijd alles zou 

genezen, maar sommige littekens waren nooit echt geheeld. Sommige 

herinneringen konden hem in een oogwenk weer de afgrond in sleuren. 

En nu herhaalde de geschiedenis zich, en deze keer was het de beurt 

aan zijn zoon Jack. Die gedachte sneed hem door het hart.  

Peter was vol schuld en angst. Hij realiseerde zich dat zijn vlucht 

dertig jaar geleden – hij was als een lafaard de stad en de verloren 

zielen ontvlucht – misschien wel de bron was van de tragedie van 

vandaag. Hij voelde zich schuldig over de tragische dood van de 
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onschuldige slachtoffers, had nooit de moed gehad om de waarheid te 

zoeken, en liet de twijfels alles omhullen. En deze diepgewortelde 

angst en ontwijking hadden ook een schaduw geworpen over zijn groei 

en die van Jack, en hadden misschien zelfs indirect invloed gehad op 

zijn overleden vrouw Martha, waardoor zij tijdens haar leven ook zijn 

stilte en nachtmerries deelde.  

Hij keek naar de nieuwspop-up op zijn telefoonscherm, waar een 

wazige foto van een rondvaartboot te zien was – het was het type boot 

dat hij dertig jaar geleden kende, zelfs de kleur was hetzelfde. Op dat 

moment begreep hij: dit was geen toeval.  

Hij kon niet langer vluchten. Hij moest terug naar Amsterdam, moest 

Jack vinden, moest de waarheid onthullen.  

Peters blik werd geleidelijk aan vastberadener. Hij balde zijn vuisten 

stevig, zijn nagels sneden diep in zijn handpalmen, de pijn maakte zijn 

hoofd helderder.  

Hij begon snel zijn koffer te pakken, nam alleen wat schone kleding, 

enkele belangrijke documenten en een vergeeld notitieboek mee – dat 

was het notitieboek dat hij dertig jaar geleden in Amsterdam gebruikte, 

vol aantekeningen, overpeinzingen... en vreemde symbolen.  

Hij wist dat dit notitieboek de sleutel tot het raadsel kon bevatten.  

Onderweg naar het vliegveld voelde Peter zich zwaar. Hij maakte zich 

zorgen om Jack en vreesde nog meer het verleden dat hij tegemoet 

ging. In zijn hart voelde hij ook een onbeschrijfelijk gevoel – als een 

herinnering aan een vervlogen tijd, en als verdriet om verloren tijd.  

Hij stuurde een sms naar Jack: "Zoon, wacht op mij. Papa komt je 

halen."  

Op Miami International Airport haastte Peter zich door de menigte, in 

de hoop zo snel mogelijk in te checken, zo snel mogelijk in 

Amsterdam aan te komen en zo snel mogelijk met Jack herenigd te 

worden.  

Bij de gate keek hij terug naar Miami, zijn hart vol gemengde 

gevoelens.  


