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Proloog: Hechte banden

Moonrakers Farm, New South Wales, 1835

Nell Penhalligan keek haar kleindochter in de ogen en probeerde 
een streng gezicht te zetten maar dat lukte natuurlijk niet. Ruby 

was een schat van een kind en haar naam was goed gekozen, want 
haar rode haren vlamden als robijn en haar temperament was al even 
vurig. Ze was net zo nieuwsgierig en bazig als haar moeder Amy op 
haar vijfde was geweest, en het was een hele opgave om niet te glim-
lachen om haar ernstige, taxerende blik. ‘Het is niet netjes om naar 
mensen te staren,’ zei ze op een milde toon.
 ‘Bent u nu erg oud, oma?’ Ze hield haar hoofd schuin en had een 
peilende blik in haar blauwe ogen.
 Nell zette haar omvangrijke borst op. ‘Ik ben zeventig,’ zei ze 
trots.
 ‘Dat is nog niks,’ mengde Alice Quince zich in het gesprek. ‘Ik ben 
vierenzeventig.’
 Nell keek naar de kleine vrouw naast haar. ‘Maar ik ben gezonder 
dan jij,’ kaatste ze de bal terug, ‘en ik werk nog iedere dag.’
 ‘O ja?’ Alice duwde een losgeraakte lok van haar grijze haar onder 
haar mutsje. ‘Een beetje wassen en strijken noem ik geen werk,’ zei ze 
geringschattend. ‘Ik help nog steeds met het scheren van de schapen.’
 ‘Je loopt de mannen in de weg, zul je bedoelen,’ zei Nell.
 Het kind luisterde aandachtig. ‘Waarom maak je ruzie met tante 
Alice, oma?’
 ‘Omdat ze onzin uitkraamt,’ brieste Nell. Ze trok de omslagdoek 
wat strakker om haar mollige schouders. De zon stond hoog aan de 
hemel, maar ze had het toch koud. Ze had haar wollen shawl mee 
moeten nemen, maar was niet van plan erom te vragen. Alice zou 
meteen zeggen dat ze geen weerstand had.
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 ‘En dat doe jij niet?’ Alice snoof minachtend. ‘Je vertelt dat kind 
allerlei onzin – dingen die ze nog helemaal niet kan bevatten.’
 Nell knipoogde naar Ruby, die haar met een stralende glimlach 
aankeek. ‘Ruby en ik begrijpen elkaar heel goed,’ antwoordde ze. ‘Ze 
kan beter de verhalen van mij horen dan de verwrongen versies van 
volslagen vreemden.’
 ‘Het lijkt mij anders nergens voor nodig haar iets over je misdadige 
verleden te vertellen,’ zei Alice, en ze trok haar knokige schouders 
afkeurend strak. ‘Vooral gezien de reden waarom je hierheen bent 
gestuurd.’ Haar indringende blik sprak boekdelen.
 Aan Nells Londense bestaan als prostituee was een einde gekomen 
op de dag dat ze hier was aangekomen. ‘Je weet best dat ik haar daar-
over niks vertel,’ beet ze Alice toe.
 Ruby klom op Nells brede schoot en nestelde zich tegen haar aan. 
‘Ik vind de verhalen van oma juist leuk.’ Ze keek op naar Nell. ‘Vertel 
nog eens hoe tante Alice bijna door een dingo werd opgegeten en hoe 
u hem toen hebt doodgeschoten. Dat is een heel eng verhaal.’

Alice sloeg met een vinnig gebaar haar waaier open. ‘Dat verhaal
kan ik beter vertellen,’ mompelde ze. ‘Per slot van rekening had die 
dingo het op mij voorzien.’
 ‘Ja, maar je zou hier nu niet zitten als ik niet zo goed kon schieten,’ 
gaf Nell haar lik op stuk. ‘Is het trouwens niet tijd voor je middag-
dutje?’
 Alice kneep haar bruine ogen iets toe. ‘Niet iedereen verslaapt de 
halve dag,’ pareerde ze. Ze hees zich uit haar stoel en schikte haar 
ruisende rokken die blauwzwart glansden in het zonlicht. ‘Ik, bij-
voorbeeld, ga niet de hele dag zitten niksen. Je dochter Sarah heeft 
vast hulp nodig.’
 Nell keek haar vriendin na toen die over het erf hobbelde en be-
hoedzaam het trapje naar de veranda van het grote huis beklom. Ze 
werden allebei broos, al zouden ze dat nooit toegeven. Ondanks hun 
eindeloze gekibbel waren ze gedurende hun jarenlange weduwschap 
zo op elkaar gesteld geraakt dat ze nu net zusters waren. Ze vertrok 
haar gezicht toen het kind op haar schoot bewoog. Ze had last van 
haar gewrichten en zelfs het geringe gewicht van Ruby bezorgde haar 
pijn. ‘Geef me een verjaardagszoen, Rubes, en ga je moeder helpen.’

‘Maar u zou me een verhaal vertellen,’ pruilde het meisje.
‘Straks,’ beloofde ze.
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 ‘Ik vind u heel erg lief, oma, en tante Alice ook. Doe alstublieft 
niet boos tegen haar, want ze is al heel erg oud en Bindi zegt dat hij 
kan horen dat de geesten voor haar zingen.’ Het meisje fronste haar 
wenkbrauwen. ‘Ik hoor ze niet zingen. U wel, oma?’
 Nell huiverde toen Ruby haar armpjes om haar nek sloeg en haar 
een dikke zoen gaf. Ze nam zich voor een hartig woordje met Bindi 
te spreken. Hoe waagde de Aboriginal het zo’n klein kind allerlei bij-
geloof aan te praten! ‘Lieve schat van me,’ zei ze teder, ‘de enige die je 
vandaag zult horen zingen, ben ik, als ik straks de taart aansnijd.’ Nell 
drukte haar tegen zich aan, zich lavend aan de levenslust van het kind 
waar ze zo veel van hield. ‘Ga nu maar gauw,’ zei ze afwezig.
 Ze keek haar na toen ze wegholde, met fl adderende strikken in 
haar glanzende rode haar, haar blote voetjes huppelend door het gras. 
Het avontuur van het leven moest voor Ruby nog beginnen en Nell 
voelde een steek van droefenis om haar eigen verloren jeugd. Waar 
was de tijd gebleven? Hoe waren de jaren zo snel verstreken? Het 
enige wat ze overhad waren fl itsen van herinneringen aan een leven 
dat was geleefd door een Nell die nog maar weinig gemeen had met 
de oude vrouw die zo’n medelijden met zichzelf had.
 Boos op zichzelf dat ze haar gedachten zo liet verwaaien en vastbe-
sloten de dag niet te laten bederven door Bindi’s bijgeloof, schikte ze 
een kussen in haar rug en keek naar de drukte onder de bomen, waar 
tafels werden gedekt terwijl de kinderen van de inboorlingen er met 
zuurstokken bij vandaan werden gelokt.
 Bindi zat met de andere Aboriginalmannen gehurkt op de oever 
van de rivier en hun vrouwen kwetterden als kaketoes terwijl ze lang-
zaam door het water liepen, op zoek naar de rivierkreeften die ze yab-
by’s noemden. Het jongetje dat haar echtgenoot, Billy, met de laatste 
heldhaftige daad van zijn leven had gered, was nu een man – een man 
met grijs in zijn haar. Ze slaakte een zucht terwijl ze om zich heen 
keek.
 De bleke stammen van de gombomen hingen schuin boven de gele 
oevers en de vinken die ertussen heen en weer vlogen lieten de bla-
deren trillen. Het was een prachtige dag. Boven hen strekte zich een 
wolkeloze hemel uit waarvan het blauw werd gebleekt door de hitte 
die boven de horizon trilde, in de verte hoorde ze het gekakel van een 
lachvogel en de droeve roep van een kraai. Het tafereel beeldde de 
essentie uit van dit oude land dat ze nu haar thuis noemde. Ze kende 
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het door en door en wist hoe bedrieglijk het was, wist dat onder de 
serene rust een wreedheid lag die haar en Alice soms tot de rand van 
de wanhoop had gebracht. En toch was ze content, nu ze naar haar 
kinderen en kleinkinderen zat te kijken, want ze had aan de beproe-
vingen die het temmen van dit oerland met zich mee had gebracht, 
veel goeds overgehouden, ook al had ze daarvoor een hoge prijs moe-
ten betalen.
 Haar zoon Walter zou meer op zijn vader hebben geleken als hij 
niet dat roodbruine haar had gehad, maar er ging evengoed iets door 
haar heen toen ze de soepele kracht in het gespierde lichaam van haar 
zoon zag en hetzelfde begin van grijs aan zijn slapen dat Billy had 
gehad. Ondanks de uiterlijke gelijkenissen bezat Walter echter niet de 
nonchalante kijk op het leven die zijn vader had gehad en vatte hij alles 
veel te serieus op. Ook had hij nog steeds driftbuien en alhoewel die 
steeds minder frequent waren naarmate hij ouder werd, wist iedereen 
dat je beter bij hem uit de buurt kon blijven als hij zo’n bui had. Hij 
was nu alweer vier jaar weduwnaar, bestuurde Moonrakers met ferme 
hand en leek niet van plan een nieuwe vrouw te zoeken.
 Walters vier zonen holden over het erf en liepen iedereen in de weg. 
Nell glimlachte toen ze zag hoe hun nichtje Ruby met haar handjes in 
haar zij tegen hen uitviel. Die jongens waren zo rusteloos als veulens. 
Het was maar goed dat hun vader ervoor zorgde dat ze al die energie 
in het werk op de boerderij kwijt konden en geen tijd hadden voor 
ondeugende streken.
 Haar blik bleef rusten op het grote huis. Er was niet veel veranderd 
aan Moonrakers. Toen ze na Walters huwelijk bij Alice was ingetrok-
ken in het huisje dat Jack bij de oever van de rivier had gebouwd, was 
het grote huis het hart van het bedrijf gebleven. Het was gebouwd op 
palen om het te beschermen tegen overstromingen en termieten en er 
waren door de jaren heen kamers aangebouwd om Walters groeiende 
gezin de ruimte te geven die het nodig had. Aan de voorzijde was een 
brede veranda met horren en luiken om de vliegen buiten te houden. 
Klimrozen groeiden tegen de palen en spreidden zich uit over het 
dak. De oude peperboom was een beetje kromgetrokken, maar de 
takken en het lover boden veel schaduw.
 De scheerschuur was nog altijd even stevig en ondanks het feit 
dat een deel van de stallen was herbouwd en er schaapskooien waren 
toegevoegd, was het bedrijf in wezen hetzelfde gebleven. Terwijl ze 
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daar zat, een eiland van stilte te midden van de chaos, kon Nell het 
verleden zien terwijl het heden zich ontvouwde. In de eerste jaren 
hadden ze veel ontberingen gekend terwijl ze hard hadden gewerkt 
om het land te ontginnen, een huis te bouwen, gewassen te kweken 
en schapen te fokken, maar Billy en zij waren er, net als Alice en haar 
man Jack, altijd in blijven geloven dat ze ooit de mooiste boerderij 
van New South Wales zouden hebben. Zoals altijd werd ze verdrietig 
toen ze terugdacht aan de bosbrand die het leven van Billy en Jack 
had geëist, en de grote overstroming die was gevolgd door langdurige 
droogte. Alice en zij hadden dat allemaal overleefd en toen ze na de 
dood van de mannen bij elkaar de steun en troost vonden die ze nodig 
hadden, hadden ze ook hun aanvankelijke vijandigheid begraven.
 Ze dwong zichzelf aan aangenamere dingen te denken. Haar blik 
bleef rusten op Niall en een glimlach verscheen op haar gezicht. Het 
was alweer vele jaren geleden dat de jonge Ier haar dochter Amy het 
hof was komen maken. Wat was hij stuntelig en verlegen geweest in 
zijn verstelde kleren en versleten schoenen; een jonge jongen met in 
zijn ogen de ervaringen van een gekwelde man na de vele jaren die 
hij als kind in gevangenschap had doorgebracht. Wat een verschil 
tussen de jongen van toen en de succesvolle man van nu die met zijn 
zwager Walter stond te praten, terwijl hun kinderen om hen heen 
holden. Hij en Amy hadden door de jaren heen vreugde en droefenis 
gekend, maar hadden zich dankzij hun liefde en door hard te werken 
overal doorheen geslagen en woonden nu in het mooie huis dat Niall 
onlangs achter zijn nieuwe smidse in Parramatta had gebouwd. Niall 
had bewezen dat de menselijke geest niet kon worden vernietigd, on-
geacht hoe die werd gepijnigd.
 Haar ogen volgden het gedartel van haar kleinkinderen. Het waren 
er in totaal tien, en dat was heel wat. Dankzij hen was de toekomst 
van Nialls smidse en Walters Moonrakers gewaarborgd en kwam de 
oude boerderij opnieuw tot leven. Ze keek naar Ruby, de jongste van 
de zes kinderen van Amy die in leven waren gebleven. Ze wist dat ze 
haar niet mocht voortrekken, maar het meisje had iets wat haar hart 
verwarmde. Misschien omdat ze zo van de verhalen hield die Nell en 
Alice haar vertelden, of omdat ze zo blij was dat ze altijd tijd voor haar 
hadden als haar ouders het druk hadden. Hoe het ook zij, het kind 
was voor Nell en Alice een bron van eindeloze vreugde.
 ‘Alles in orde, mam?’
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 Nell schrok op uit haar gedachten en keek naar Sarah. ‘Ja hoor. Ik 
zit gewoon stilletjes te genieten,’ antwoordde ze. ‘Alleen wou ik dat ik 
net zo veel energie had als de kinderen.’ Ze zag de droefenis in de ogen 
van haar jongste dochter toen die naar de kinderen keek die op het erf 
heen en weer renden en had begrip voor haar verdriet, want Sarah was 
nooit getrouwd. Sinds de vrouw van haar tweelingbroer was overle-
den, zorgde ze voor hem en zijn zonen, en nu ze al tweeënveertig was, 
zou ze waarschijnlijk zelf nooit kinderen krijgen. ‘Waar is Alice?’
 Sarah wreef met haar handen over haar schort en kneep haar blau-
we ogen tot spleetjes tegen de zon. ‘Die zit vanaf haar keukenstoel 
iedereen te commanderen,’ zei ze giechelend. ‘Het valt me mee dat je 
niet met haar meedoet. Dat doe je anders altijd wel.’
 ‘Ik hoef op mijn verjaardag niet te werken. Maar als Alice lastig is, 
kom ik haar wel even uitkaff eren.’
 Sarah lachte weer. ‘Blijf maar liever hier. We hebben geen behoefte 
aan jullie gekibbel nu we het zo druk hebben.’
 Nell nestelde zich weer in de kussens van de bank. Ze had eerlijk 
gezegd geen fut om met Alice te kibbelen en het was prettig om hier 
in de schaduw te zitten. ‘Zou je mijn wollen omslagdoek voor me 
willen halen, lieverd? De wind is wat fris.’
 Even later legde Sarah de wollen shawl om haar schouders en Nell 
wilde haar net om een kopje thee vragen toen er aan de overkant 
van de rivier stemmen klonken. Nialls familie was in aantocht, een 
grote groep, te paard en in huifkarren, vergezeld van de geluiden van 
doedelzakken en violen. Ze kikkerde er meteen van op, want de Ie-
ren wisten mooie verhalen te vertellen, zongen graag en bespeelden 
instrumenten, en Nell genoot altijd van hun uitbundige manier van 
feestvieren.
 Ze keek naar hen toen ze via de brug de rivier overstaken waarvan 
het waterpeil gedurende de nu al vijf jaar durende droogte bedroevend 
laag was komen te staan. Niall was zijn moeder en zusters nooit ver-
geten en had hen en zijn zwagers geholpen door hun overtocht naar 
Australië te bekostigen en werk voor hen te vinden. Het overgrote deel 
van zijn familie was in of rond Parramatta gaan wonen en ze kwamen 
regelmatig naar Moonrakers, waar ze graag geziene bezoekers waren.
 ‘Help me eens overeind,’ beval ze. ‘Dit is mijn feest en ik zit hier 
moederziel alleen.’
 Ze stond moeizaam op en bleef even staan om op adem te komen 
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en haar hoed recht te zetten. Het was een oude hoed maar ze had er 
nieuwe linten aangezet en er wat takjes van een acacia in gestoken die 
mooi bij haar groene jurk kleurden. Dat ze oud was, was geen reden 
om haar uiterlijk te verwaarlozen. De zwarte bombazijn en de een-
voudige kapjes waar Alice de voorkeur aan gaf waren niets voor haar, 
maar Alice was nooit avontuurlijk ingesteld geweest. Ze wachtte tot 
Sarah haar waaier en gehaakte handschoenen, die op de grond waren 
gevallen, had opgeraapt, gaf haar een arm en liep samen met haar naar 
de gedekte tafels.

‘Dat is je derde punt taart.’
 Nell keek haar aan en zei met volle mond: ‘Ik heb tenminste nog 
genoeg tanden en kiezen om te kunnen eten wat ik wil.’
 ‘Daarom ben je ook zo dik.’ Alice trok een zuinig mondje.
 ‘Poeh. Beter dik dan broodmager, want dan lijk je zo oud. Boven-
dien, als er ook maar een beetje wind staat, waai je weg.’
 Alice trok een smalend gezicht. ‘Daarentegen is er een orkaan voor 
nodig om jou van je plaats te krijgen,’ zei ze. ‘Het valt me mee dat die 
stoel niet allang is bezweken.’
 ‘Mijn Billy maakte stevige spullen.’ Ze at haar gebak op en over-
woog nog een punt te nemen.
 Tot haar verbazing sprak Alice haar niet tegen. ‘Ja,’ zei ze met een 
zucht, ‘Billy onderkende de waarde van vakmanschap. Net als mijn 
Jack natuurlijk. Als wij er straks niet meer zijn, zal ons huisje aan de 
rivier nog heel lang blijven bestaan.’
 ‘Doe niet zo morbide, zeg,’ zei Nell, een beetje nerveus vanwege 
Bindi’s praatjes over het zingen en de afwezige blik in de ogen van 
haar vriendin.
 Alice zei, alsof ze haar niet had gehoord: ‘Weet je nog van onze 
eerste ruzie? Om de schapen?’
 Nell begreep niet goed waarom ze daarover begon. Die eerste ruzie 
was losgebarsten toen Alice amper een paar minuten op Moonrakers 
was en had hen hardhandig met de neus op het feit gedrukt dat ze uit 
heel verschillende milieus kwamen. De vijandige sfeer die erdoor was 
gekweekt, was jarenlang blijven hangen. ‘Ja, dat was een knallende 
ruzie,’ antwoordde ze aarzelend.
 ‘Jij was toen een enorme stijfkop,’ zei Alice peinzend. ‘En dat ben 
je eigenlijk nog steeds.’ Haar bruine ogen fl onkerden toen Nell haar 
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stekels opzette. ‘Maar uiteindelijk waren we wel tegen elkaar opge-
wassen en ik moet zeggen dat ik best schik had in onze kibbelpar-
tijen.’
 Nell trok een wenkbrauw op terwijl ze kruimels van haar borst 
veegde. Er lag nog steeds iets van de jongere Alice in die ogen, maar 
haar gezicht was sterk gerimpeld door te veel jaren in de genadeloze 
zon, haar handen waren vervormd en haar te wijde jurk benadrukte 
hoe mager ze was. ‘Je gaat toch niet sentimenteel doen, hè?’
 Alice schudde haar hoofd. De verschoten lintjes van haar kapje 
deinden mee. ‘Ik zat er alleen aan te denken dat we toch wel erg 
geboft hebben dat we elkaar hadden, en dat we samen zo veel be-
reikt hebben.’ Ze knikte in de richting van de vrolijke kakofonie van 
gebabbel en gelach aan het andere uiteinde van de tafel, waar Ruby 
zielsgelukkig bij haar neef Finn op schoot zat en verliefd naar hem op-
keek. ‘Dankjewel dat ik deel mocht uitmaken van je familie. Zonder 
kinderen zou ik een eenzame oude dag hebben gehad.’
 ‘Nu doe je dus wél sentimenteel,’ zei Nell boos en verontrust om-
dat Alice meestal niet zo emotioneel was. Ze schoof haar stoel achter-
uit maar Alice greep haar arm.
 ‘Je bent mijn beste vriendin,’ zei ze zachtjes. ‘Spreek me voor deze 
ene keer niet tegen, Nell.’
 Nell voelde het kloppen van haar hart tegen haar ribben. Alice ge-
droeg zich bijzonder vreemd en haar stem had een opgejaagd timbre 
dat ze al jaren niet had gehoord. Het was alsof ze zich ervan bewust 
was dat de tijd drong, dat ze van alles moest rechtzetten voordat het 
te laat was. Misschien was Bindi’s bijgeloof niet zo mal als ze had ge-
dacht.
 De gedachte dat ze haar vriendin wel eens zou kunnen verliezen, 
was erg ontnuchterend. Voorzichtig pakte ze de vervormde hand, zich 
ervan bewust hoeveel pijn Alice leed vanwege de artrose, ook al liet ze 
dat zelden merken. ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei ze zachtjes. 
‘Jij en ik kibbelen altijd, dat houdt ons op de been. Dat ik je een dwa-
ze, oude vrouw noem, wil nog niet zeggen dat ik niet van je hou.’ Ze 
slikte het brok in haar keel weg en glimlachte geforceerd. ‘Maar waag 
het niet aan iemand door te vertellen dat ik dat heb gezegd, anders 
verklap ik hoe je hebt gehuild toen Henry Carlton was overleden.’
 Alice kreeg een kleur en trok haar hand terug. ‘Dat is helemaal niet 
waar.’
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 Nell knikte, blij dat Alice haar vertrouwde, bruuske houding had 
hervonden. ‘O nee? Ik heb je anders mooi gehoord,’ zei ze triomfan-
telijk. ‘Je lag in bed te huilen als een tiener met liefdesverdriet.’
 ‘Ofschoon jij onbeschaamd met hem zat te fl irten, was Henry mijn 
beau, niet de jouwe. Ik had het volste recht om hem te rouwen.’ Alice 
keek haar nijdig aan, maar hield het niet lang vol zo boos te kijken en 
algauw brak een glimlach door. ‘Wat was hij knap, hè?’
 Nell grinnikte. ‘Nou! En ook zo intelligent. Zonder hem zouden 
we niet half zo ver zijn gekomen.’
 Ze bleven in een genoeglijk stilzwijgen zitten terwijl de geluiden 
van het feest vervaagden en de herinneringen de boventoon gingen 
voeren. Henry Carlton had nieuwe warmte in hun leven gebracht 
nadat ze gelijktijdig weduwe waren geworden en ze voelden zijn ge-
mis nog dagelijks. Zijn vriendschap en hulp waren van onschatbare 
waarde geweest en zijn toevoer van geslachtsrijpe merinosschapen uit 
Zuid-Afrika was een garantie geweest voor de instandhouding van 
hun veestapel na de verwoestende droogte die anderen op de knieën 
had gedwongen.
 ‘Ik denk wel eens dat we al te lang hebben geleefd,’ zei Alice met 
een zucht.
 ‘Doe niet zo raar,’ sputterde Nell. ‘Hoe kun je nou te lang leven?’
 ‘We zijn bijna de laatsten van onze generatie, Nell, en ieder jaar 
komt er een bericht dat er alweer iemand is overleden. Het lijkt niet 
rechtvaardig.’
 Nell had er genoeg van. Ze greep de armleuningen van haar stoel 
stevig vast en hees zich overeind. ‘Nou, ik ben niet van plan nu al het 
loodje te leggen,’ zei ze vinnig. ‘Als jij hier wilt zitten treuren, moet je 
dat zelf weten, maar zolang ik nog leef, wil ik nog wel wat pret ma-
ken.’ Ze klopte op de tafel om de aandacht te trekken. ‘Muziek!’ beval 
ze. ‘Ik wil dansen.’
 ‘Doe niet zo raar, moeder,’ zei Walter streng. ‘Dat betaamt een 
vrouw van uw leeftijd niet, en uw hart is er te zwak voor.’
 Ze keek haar zoon aan. Hij begon zich veel te gewichtig te gedra-
gen en de behoefte om hem een toontje lager te laten zingen, was on-
weerstaanbaar. ‘Of het me nu betaamt of niet, mijn rikketik doet het 
nog steeds. Een beetje lichaamsbeweging zal me geen kwaad doen, en 
jou trouwens ook niet,’ zei ze vinnig, met een blik op zijn middenrif. 
Toen keek ze naar Nialls neef Finn, een knappe jongen van een jaar 
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of vijftien met blauwe ogen en pikzwart krullend haar. ‘Zullen we, 
Finn?’
 Finnbar Cleary pakte Nells hand en maakte een diepe buiging. Hij 
had pretlichtjes in zijn ogen. ‘Het zal me een genoegen zijn een dansje 
te maken met het feestvarken. Het lijkt me dat een wals zeer geschikt 
is voor deze gelegenheid. In Europa is het een grote rage.’ De anderen 
pakten snel hun violen en doedelzakken en een grote, platte trommel 
waarop met een beenvormige stok het ritme zou worden aangegeven.
 ‘Moeder! Ik verbied het!’ Walter liep paars aan.
 ‘Je hebt me niks te verbieden. Op mijn leeftijd maak ik zelf wel 
uit wat ik doe.’ Nell knipoogde naar Finn en legde haar hand op zijn 
schouder. ‘Let maar niet op hem,’ zei ze zachtjes. ‘Walter is altijd een 
droogpruim geweest.’
 Het was jaren geleden dat ze voor het laatst had gedanst. Toen ze 
de jonge, sterke arm om haar taille voelde en de warme hand die haar 
vingers omvatte, vergat ze de ongemakken van haar gevorderde leef-
tijd, en toen Finn haar behoedzaam leidde in de dans en ze de geur 
van zijn pasgewassen overhemd rook, voelde ze zich weer jong.
 De violen speelden hun melodieuze wijsje bij de droefgeestige 
klanken van de doedelzakken, terwijl de trommel de maat aangaf 
voor de voeten en het hart, en toen de dans voorbij was, was Nell dui-
zelig en buiten adem. ‘Dat was geweldig,’ hijgde ze. Ze wuifde zich 
koelte toe met haar waaier en probeerde weer op adem te komen.
 ‘Het was me een eer.’ Hij boog nogmaals en een lok donker haar 
viel over zijn voorhoofd. Hij streek de lok naar achteren en knip-
oogde naar haar alvorens zich bij de anderen te voegen voor een wilde 
horlepijp.
 ‘Hij mag van geluk spreken dat je geen hartaanval hebt gekregen,’ 
zei Alice.
 ‘Ik heb het er in ieder geval op gewaagd,’ antwoordde Nell, die nog 
steeds niet op adem was. ‘Jij doet helemaal niet mee.’
 ‘Daar ben ik veel te verstandig voor.’ Alice trok haar omslagdoek 
wat strakker om haar magere schouders. ‘Je zult mij er niet op betrap-
pen dat ik me aanstel met een jongen die mijn kleinzoon had kunnen 
zijn.’
 ‘Dan is het maar goed dat hij jou niet ten dans heeft gevraagd.’
 ‘Ik ben te oud voor die onzin,’ antwoordde Alice. De uitdrukking 
op haar gezicht verzachtte toen ze zag hoe Finn Ruby optilde voor 
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een wervelende polka. ‘Maar het is een knappe jongen om te zien, dat 
geef ik toe.’
 ‘Hij lijkt erg op Billy en ze zijn niet eens familie van elkaar,’ zuchtte 
Nell. ‘Zelfs zijn haar valt op dezelfde manier over zijn voorhoofd.’
 Alice nam zwijgend kleine teugjes limonade. Haar voet bewoog 
op de maat van de muziek en een poosje volgde haar blik de dansers. 
Toen keek ze weer naar Nell. ‘Ik ben blij dat je van je feestje hebt ge-
noten, en ik benijd je je vitaliteit. Als ik het heel eerlijk moet zeggen, 
had ik graag ook een dansje gemaakt.’ Ze glimlachte en haar gezicht 
had een zachte, liefdevolle uitdrukking toen ze opstond en Nell een 
zoen gaf. ‘Van harte gefeliciteerd, Nell.’
 ‘Waar ga je naartoe? Het feest is nog lang niet voorbij.’
 Alice legde haar hand op haar schouder. ‘Ik ben moe,’ zei ze. ‘Ik 
wil graag naar bed. Het is een heerlijke dag geweest, Nell, echt een 
heerlijke dag.’
 Nell ging haar bijna achterna om zich ervan te verzekeren dat ze 
in het donker de weg vond, maar wist dat Alice de weg net zo goed 
kende als zij en dat haar oude vriendin behoefte had aan rust na de 
lange,vermoeiende dag. Ze keek haar na tot ze in de duisternis was 
verdwenen en richtte haar aandacht toen weer op de dansende feest-
vierders. Die werden steeds wilder en de ruime hoeveelheden rum en 
bier voegden veel toe aan hun geestdrift maar niet aan hun talenten 
toen ze op het grasveld in de rondte dansten. Zelfs Walter was zoda-
nig losgekomen dat hij zijn jasje had uitgetrokken en op de maat van 
de muziek in zijn handen klapte.
 ‘Oma, ik ben moe,’ zei Ruby, die een poosje later tegen Nells dij-
been geleund kwam staan. ‘Vertelt u me een verhaaltje?’
 Nell trok haar op haar schoot. Ruby’s krullen zaten helemaal in de 
war, de haarlinten was ze allang kwijt en haar vingers en mondje wa-
ren kleverig van het gebak. Glimlachend trok ze het meisje tegen zich 
aan. ‘Lang geleden, toen ik nog jonger was dan jouw mama, ben ik 
op avontuur gegaan,’ zei ze zachtjes. ‘Ik ben gaan varen op een groot 
schip met een heleboel masten waar de matrozen in klommen alsof 
ze aapjes waren. Op dat schip ben ik vanuit Engeland naar dit land 
gekomen, waar toen nog nooit blanke mensen hadden gewoond. Het 
was hier heel griezelig, want er waren dichte bossen en rare dieren 
en zwarte mannen die met speren gooiden. Er waren geen huizen 
en we moesten land ontginnen om gewassen te kunnen kweken.’ Ze 
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tilde het kind naar een wat geriefl ijker positie toen haar gewrichten 
protesteerden. ‘Maar we wisten geen van allen hoe je tarwe moest 
verbouwen en na twee jaar gingen we bijna dood van de honger. Opa 
Billy was weliswaar de baas van de overheidswinkels, maar dat maakte 
niks uit, en wij moesten net zoals iedereen genoegen nemen met de 
vissen en de dieren die we wisten te vangen.’
 ‘Vertel nog eens over opa Billy,’ mummelde het meisje met haar 
duim in haar mond.
 ‘Hij was lang en knap. Hij had pretlichtjes in zijn ogen en een ster-
ke arm waar ik altijd op kon leunen,’ fl uisterde Nell, haar stem zacht 
van liefde toen de herinneringen scherp oprezen uit haar geheugen.
 ‘Net als Finn,’ mummelde het kind. ‘Als ik later groot ben, ga ik 
met Finn trouwen. Dan worden we net als u en opa Billy.’
 Nell glimlachte. Ruby had al vaker haar liefde voor Finn verklaard. 
‘Dat zou heel fi jn zijn,’ antwoordde ze. ‘Maar ik was je nog aan het 
vertellen over Billy. Hij heeft me gered toen er op het strand een hevig 
gevecht uitbrak, op de dag dat ik en de andere vrouwen aankwamen, 
en we zijn een heleboel jaren samen geweest. Hij en oom Jack hebben 
Moonrakers gebouwd en jouw mama is hier geboren.’
 ‘Ze slaapt, mam,’ zei Amy zachtjes en ze gaf Nell een zoen. ‘Ik kan 
haar beter naar bed brengen.’
 Nell streelde de wang van haar dochter en glimlachte. ‘Eerlijk ge-
zegd lokt het bed mij ook,’ bekende ze. ‘Ik denk dat ik maar ga slapen.’
 Amy nam Ruby van haar over en zette haar op haar heup. Haar 
koperkleurige haar mengde zich met dat van haar dochter en glansde 
in het kaarslicht. ‘Blijf nog even zitten, dan breng ik je naar huis zodra 
deze erin ligt.’
 ‘Hoeft niet, hoor. Ik weet de weg.’ Ze kuste Amy, streelde het zach-
te wangetje van haar geliefde Ruby en glimlachte. ‘Dankjewel voor 
het feest. Het was prachtig.’
 Amy lachte zachtjes toen ze naar Niall keek, die de feestgangers 
onthaalde op een Iers lied. ‘Sommigen zullen morgen met een fl inke 
kater wakker worden, maar het was inderdaad een mooie dag.’
 Nell pakte Amy’s uitgestoken hand en hees zich uit haar stoel om-
hoog. Toen Amy met Ruby naar het grote huis liep, keek Nell nog 
even naar de dansende mensen voordat ze wegliep. Het feest was nog 
in volle gang, maar het huisje bij de rivier en het gerief van haar bed 
lokten.
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 De geluiden van het feest echoden in de stilte en bleven steeds 
verder achter haar toen ze de oever van de rivier volgde. Zelfs na al 
die jaren was het een vreemde gewaarwording om niet naar het grote 
huis te gaan, niet naar de slaapkamer die ze met Billy had gedeeld. 
Ze bleef even staan om op adem te komen en zag het romantische 
maanlicht weerspiegeld in het water. ‘O, Billy,’ fl uisterde ze. ‘Ik mis je 
nog steeds.’
 Geritsel in de struiken maakte haar aan het schrikken. ‘Wie is 
daar?’ vroeg ze schor.
 ‘Bindi, mevrouw.’ De Aboriginal kwam uit de schaduw tevoor-
schijn. Zijn woeste haardos glinsterde zilverachtig in het maanlicht.
 ‘Waarom zat je daar zo stiekem tussen de struiken? Ik schrok me 
een ongeluk.’
 Er verscheen een frons op zijn brede voorhoofd en de lichtbruine 
ogen stonden verbaasd. ‘Bindi alonga mevrouw. Langs gunjah, veilig, 
veilig.’
 ‘Dankjewel, Bindi, maar ik weet de weg. Ik heb hem vaak genoeg 
gelopen.’ Ze had er meteen spijt van dat ze tegen hem was uitgevallen 
en glimlachte. Ze kende hem al sinds zijn geboorte en hij hoorde net 
zo goed bij Moonrakers als zijzelf. ‘Ga maar weer naar het feest,’ zei 
ze. ‘Maar je mag tegen Ruby niet meer over het zingen praten. Daar 
wordt ze maar onrustig van en ze begrijpt ook niet wat het betekent.’
 De blik in de lichtbruine ogen was hypnotiserend. ‘Mevrouw be-
grijpt,’ zei hij. Toen knikte hij alsof hij zijn eigen woorden bevestigde 
en verdween geruisloos in de duisternis.
 Nells hart klopte veel te snel en ze had moeite met ademen. Ze 
was erg van Bindi geschrokken en waarom moest hij alles bederven 
door zo naar haar te kijken? Ze rilde, maar weet het aan de plotselinge 
kilte van de avondbries dat ze het koud had gekregen. Ze liep door, 
boos op zichzelf dat ze zich zo snel van streek liet maken en boos op 
Bindi om de onzin die hij uitkraamde. Sommige mensen vonden het 
bijgeloof van de inboorlingen dat de dood werd ingeluid door gezang 
van de geesten erg romantisch, maar op haar leeftijd was het zenuw-
slopend, en hoewel ze er zelf niet in geloofde, merkte ze dat ze toch 
ingespannen naar de nachtelijke geluiden luisterde, voor het geval er 
geesten fl uisterden in de duisternis.
 Zoals verwacht brandde er geen licht boven het trapje, maar toen 
ze moeizaam naar de veranda klom, zag ze dat Alice daar in haar vaste 
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stoel zat. Ze bleef staan om op adem te komen. ‘Ik dacht je naar bed 
zou gaan.’ Geen antwoord. ‘Hé, Alice, je kunt hier niet de hele nacht 
blijven zitten. Daar is het veel te fris voor. Je zult nog kouvatten.’ Ze 
pakte haar hand en viel met een kreet van schrik neer op de stoel er-
naast. Alice sliep de slaap waaruit ze nooit meer zou ontwaken.
 Nells hart bonkte toen ze de levenloze vingers omvatte en pro-
beerde te aanvaarden wat er was gebeurd. ‘Je wist het, hè?’ zei ze. ‘Je 
wist het net zo goed als Bindi. Alles wat je daarstraks hebt gezegd, de 
herinneringen die we hebben opgehaald. Dat was jouw manier om 
afscheid te nemen.’ Tranen rolden onbeheerst over haar wangen toen 
ze knipperend naar de maan keek, die nu in een zee van sterren dreef. 
‘Alice,’ huilde ze, ‘met wie moet ik nu kibbelen?’
 Ze verloor alle begrip van tijd terwijl ze de hand van haar vriendin 
vasthield en naar de maan staarde die langzaam zijn baan volgde. 
Haar hart bleef tekeergaan en ze was nog steeds buiten adem van de 
lange wandeling en de schrik die Bindi haar had bezorgd. Zij en Alice 
waren zo veel jaren samen geweest. Ze hadden geruzied en gelachen 
als een oud getrouwd stel zonder dat hun liefde en respect voor elkaar 
ooit hadden gewankeld, zelfs niet in de zwaarste tijden. Ze hadden zij 
aan zij geleefd en gewerkt, en het was niet eerlijk van Alice dat ze nu 
was weggeglipt, dat ze haar had achtergelaten met deze afschuwelijke 
stilte, deze leegte.
 Toen de maan begon te zakken en haar tranen opdroogden, meen-
de ze dat de nachtelijke bries heel zachtjes het geluid van zingende 
stemmen met zich meevoerde. Het klonk erg mooi in de stilte en een 
heerlijk gevoel van rust daalde over haar neer toen ze begreep dat ze 
naar huis werd geroepen. ‘Alice, ik weet dat Jack nu bij je is. Zie je 
Billy ook?’
 ‘Ik ben hier, lieveling.’ De zachte stem kwam uit de schaduwen. 
Hij stapte in het maanlicht en zijn donkere haar viel over zijn voor-
hoofd toen hij glimlachte. De oude, vertrouwde, geliefde glimlach, 
die ze nooit was vergeten. ‘Je dacht toch niet dat ik je helemaal alleen 
zou achterlaten, Nell?’
 ‘Billy.’ Met een diepe zucht stond ze op uit haar stoel en pakte zijn 
uitgestoken handen.
 ‘Kom, Nell. Het is tijd.’
 Ze keek over haar schouder naar Moonrakers, waar haar familie 
sliep.
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 ‘We zullen samen over hen waken,’ zei Billy, terwijl hij haar naar 
zich toetrok, ‘want ik weet dat je een oogje op de kleine Ruby wilt 
houden.’
 Ze keek in zijn ogen en voelde alleen nog maar blijdschap, en toen 
hij haar naar het oogverblindende licht leidde, liep ze met de soepele 
stap van een jonge, verliefde vrouw.
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Huiswaarts

De erfgenamen van het land - promo.indd   27De erfgenamen van het land - promo.indd   27 07-05-12   16:28:0607-05-12   16:28:06



29



Onderweg, oktober 1849

Ruby zette de kraag van haar oliejas op en bibberde van de kou ter-
wijl de merrie door de modder stapte. Dit was niet bepaald een 

romantisch begin van haar leven als getrouwde vrouw en alhoewel ze 
voelde dat de geest van haar grootmoeder Nell haar vergezelde, had ze 
niet verwacht dat ze zich zo neerslachtig zou voelen.
 Aan de laatste droogteperiode was op een bijzonder ongunstig tijd-
stip een einde gekomen, want ze hadden nog ver te gaan voordat ze de 
vallei aan de andere kant van de Blauwe Bergen zouden bereiken. De 
regen kletterde met zo’n kracht op haar hoed dat de rand doorboog 
en het ijskoude water in haar nek liep en haar kleren doorweekte. 
Het kabaal van de regen was het enige wat er te horen viel terwijl de 
vier ossen voortsjokten door het dal. Zelfs het geraas van een nabije 
waterval werd erdoor overstemd. Praten was onmogelijk en de zes rei-
zigers hadden daar ook geen behoefte aan. Ze waren al druk genoeg 
met hun pogingen de schapen en de aaneengebonden rij paarden bij 
elkaar te houden, ervoor te zorgen dat de zwaarbeladen wagen niet 
in de modder bleef steken en er niet aan te denken dat ze tot op hun 
hemd nat waren.
 Ruby had James Tyler een jaar geleden leren kennen en het was 
voor beiden liefde op het eerste gezicht geweest. Hij was naar Moon-
rakers gekomen omdat hij werk zocht en bleek net zo veel energie en 
net zo’n drang naar avontuur te bezitten als zijzelf. Ze was op slag 
gevallen voor zijn charmante gedrag, knappe gezicht en schalkse lach 
en toen hij had verteld dat hij in het spoor van Blaxland, Lawson en 
Wentworth over de Blauwe Bergen wilde trekken naar de eindeloze 
weidegronden en de overvloed aan water die zo perfect waren om 
schapen te fokken, had ze geweten dat ze met hem mee moest gaan. 
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Haar kinderlijke liefde voor Finn was niet meer dan dat, en James – de 
goedhartige, beminnelijke James – was de man voor haar. Toen hij 
haar na een halfj aar een aanzoek had gedaan en de ring aan haar vinger 
had geschoven, toen hij haar voor het eerst had gekust en haar in het 
maanlicht in zijn armen had genomen, had ze absoluut zeker geweten 
dat dit de man was met wie ze de rest van haar leven wilde delen.
 Haar vader, Niall, had aanvankelijk geweigerd toestemming te 
geven voor een huwelijk met een Engelse protestant, omdat er vol-
doende goede, katholieke jongemannen beschikbaar waren binnen 
de groeiende Ierse gemeenschap. Bovendien zat het hem helemaal 
niet lekker dat het jonge stel van plan was de wildernis in te trekken, 
waar de inboorlingen volgens de berichten van de kolonisten steeds 
vaker aanvallen uitvoerden. Uiteindelijk was hij toch gezwicht voor 
haar onwrikbare voornemen in de voetstappen van haar pioniers-
grootmoeder te treden en drie weken geleden, op haar negentiende 
verjaardag, waren James en Ruby getrouwd. Nialls huwelijksgeschenk 
aan het jonge paar was het pachtcontract voor een paar duizend hec-
tare eersteklas graasland.
 Niall, wiens scherpe zakeninstinct nog nooit had gefaald, had zo-
wel van de instorting van de markt vijf jaar geleden als van de nieuwe 
wetgeving geprofi teerd door schapen voor sixpence per stuk, koeien 
ter waarde van zes guinjes voor zeven shilling, en enorme lappen 
grond voor luttele penny’s op te kopen. Dankzij zijn vooruitziende 
blik was de toekomst van Ruby en James gewaarborgd zolang er vraag 
bleef naar wol.
 De vier ossen die de grote, zwaarbeladen wagen trokken, sjokten 
moeizaam voort. De schapen waren over hun nervositeit heen en de 
kletsnatte kudde liet zich gewillig opdrijven door de jonge Schotse 
schaapherder en zijn honden. De drie huurkrachten – gedetineerden 
die hun straftijd er nog niet op hadden zitten maar voorwaardelijk 
waren vrijgelaten opdat ze geld konden verdienen – leidden de paar-
den door de regen en James was van de bok van de wagen gespron-
gen en had het tuig van de ossen vastgegrepen om de dieren aan te 
sporen.
 De regen vormde een verblindend watergordijn, de bomen aan 
weerskanten van het karrenspoor trilden in het natuurgeweld en 
Ruby dook nog dieper weg in haar oliejas. In goed weer konden de 
ossen twintig kilometer per dag afl eggen, maar op een dag als vandaag 
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waren dat er amper zes of zeven en ze begon zich af te vragen of ze ooit 
de vallei zouden bereiken. Ze waren nog niet eens begonnen aan het 
steile pad door de bergen. Maar de dromen die ze koesterde sinds ze 
naar de verhalen van oma Nell en tante Alice had geluisterd, verbleek-
ten niet, net zomin als het verlangen zelf zulke avonturen te beleven. 
De verhalen hadden van jongs af aan haar verbeelding geprikkeld en 
ondanks het verontrustende vooruitzicht op de ontberingen van het 
pioniersleven dat ze nu zelf ging ervaren, was ze vastbesloten door te 
zetten. Met de geestkracht van Nell als haar gids zouden James en zij 
de tocht naar het onbekende vast en zeker volbrengen en hun vee en 
kinderen grootbrengen in een omgeving ver van de dichtbewoonde 
nederzettingen die rond Sydney en langs de kust als paddenstoelen 
uit de grond schoten.
 Ze schrok op uit haar gedachten toen ze een kreet hoorde en tuur-
de van onder de rand van haar hoed de regen in. James had de ossen 
tot staan gebracht.
 ‘Wat is er?’
 ‘De rivier staat op het punt buiten zijn oevers te treden,’ riep hij 
terug. ‘We hebben de keus uit twee dingen: hier blijven tot het water 
weer zakt of oversteken, met het risico dat we verdrinken.’ Hij nam 
zijn hoed af en streek gefrustreerd zijn haar naar achteren.
 Ruby bekeek de snelstromende rivier en zag dat die een eindje 
stroomopwaarts ondiep genoeg leek. Ze keek weer naar haar man. 
‘We kunnen hier niet blijven. Dit terrein is niet hoog genoeg om ons 
te beschermen als de rivier overstroomt, maar daarginds kunnen we 
de wagen wel naar de overkant krijgen.’
 James bekeek haar bedachtzaam, zette zijn hoed weer op en vroeg 
aan de anderen: ‘Wat vinden jullie?’
 De mannen waren het met Ruby eens. James klom weer op de bok 
en pakte de teugels en de zweep. Grommend volgden de dieren de 
loop van de rivier naar de plek waar het water over een bedding van 
stenen en kleischalie stroomde en een weifelachtige gelegenheid bood 
de overkant te bereiken.
 Ruby steeg af. De herder en zijn honden dreven de kudde schapen 
naar de oever van de rivier. De ossen loeiden angstig. Ruby wist hoe 
ze zich voelden, want het vooruitzicht was afschrikwekkend. De ri-
vier stroomde kolkend over de glanzende kleischalie, wervelde rond 
rotsblokken, trok aan boomwortels en aan het riet dat op de oevers 
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groeide. Afgebroken takken en bosjes riet werden meegesleurd en in 
het al snel afnemende daglicht zag ze het gezwollen kadaver van een 
wallaby dat tussen twee rotsblokken was blijven steken.
 ‘Ik ga kijken waar de beste plek is,’ riep James. Hij gaf de teugels 
van de ossen aan Fergal, de sterkste van de gevangenen. ‘Steek over als 
ik het teken geef.’
 Het knipoogje dat hij Ruby gaf voordat hij het water in liep, was 
pure bravoure en haar hart begon te bonken toen ze besefte dat hij net 
zo bang was als zijzelf. Stap voor stap zocht hij houvast op de gladde 
rivierbodem, vechtend tegen de kracht van het water. Het steeg tot 
zijn heupen en toen tot zijn middel, maar hij ging door.
 Ruby’s hart klopte als een razende en haar mond was kurkdroog. 
Was hij maar vast aan de overkant!
 Opeens verdween hij.
 Ruby gilde en zou de rivier in zijn gedoken als Duncan, de schaap-
herder, haar niet bij de rand van het water had weggesleurd. ‘James!’ 
riep ze. ‘James, waar ben je?’
 ‘Daar!’ riep Fergal. ‘Daar is hij.’
 James had een uitstekende rots vastgegrepen, maar het gevaar was 
nog niet geweken. Ruby snikte toen ze James in de stroom zag sparte-
len. Ze moedigde hem aan, al haar spieren gespannen, alsof ze zelf ook 
voor haar leven vocht. James klemde zich vast aan de glibberige rots en 
kreeg er tergend langzaam greep op. Centimeter voor centimeter hees 
hij zich op tot hij boven op de rots lag, die met de oever was verbon-
den. Wankelend gebruikte hij de natuurlijke brug om aan de overkant 
te komen. Ruby barstte in tranen uit toen hij naar hen zwaaide.
 ‘Voor tranen hebben we geen tijd,’ zei Duncan. ‘We moeten de 
schapen naar de overkant zien te krijgen.’
 Ruby was zo blij dat James het had overleefd dat ze haar terughou-
dendheid tegenover de stugge Schot liet varen en stralend naar hem 
lachte. ‘En daarbij kun je wel wat hulp gebruiken. Wat wil je dat ik 
doe?’
 Met een nors gezicht mompelde hij iets wat ze vanwege de regen 
niet verstond, draaide zich toen om en begon samen met de honden 
de schapen bijeen te drijven. Ruby haalde haar schouders op. Duncan 
Stewart was een vrij man en een ervaren schaapherder, maar goede 
manieren waren bij hem ver te zoeken. Ze liep naar de oudste van de 
gedetineerden die aan het controleren was of de touwen waarmee hun 
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bezittingen op de kar waren vastgebonden, nog stevig vastzaten. ‘Hoe 
gaan we dit doen, Fergal?’
 De Ier bekeek de rivier. ‘James seinde dat hij kopje-onder is gegaan 
omdat daar een diepe plek zit, dus moet ik de ossen halverwege de 
stroom schuin naar die rotsen leiden.’ Hij duwde zijn hoed een stukje 
naar achteren, kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de regen en tuurde 
somber naar de rivier. ‘De schapen zijn het probleem,’ ging hij door, 
aan de stoppels op zijn kin krabbend. ‘Als de stroom zo sterk is dat 
jouw man erdoor werd meegesleurd, hebben de schapen geen schijn 
van kans.’
 ‘We kunnen de lammeren bij ons op de paarden nemen,’ ant-
woordde ze.
 Fergal keek naar de ronddrentelende schapen en schudde zijn 
hoofd. ‘Jullie hebben je handen al vol aan de pakpaarden. Ik kan 
beter de wagen naar de overkant brengen, hem uitladen en ermee 
terugkomen om de schapen te halen. Dat lijkt me de enige manier.’
 Ruby pakte de teugels van twee van de extra paarden en steeg weer 
op terwijl Fergal aan Duncan uitlegde wat het plan was. Toen steeg 
iedereen weer op. Fergal klom op de bok van de wagen, liet zijn zweep 
knallen en stuurde de ossen naar het water. Ze loeiden en briesten 
toen het water aan hun poten zoog, maar de klappen van de zweep en 
de kreten van de mannen hielden hen in beweging en algauw stond 
de wagen tot aan de assen in het water.
 Ruby leidde haar merrie voorzichtig het water in en toen de koude 
stroom boven de stijgbeugels kwam, had ze de grootste moeite de 
paarden in bedwang te houden. Hun oren lagen naar achteren, hun 
ogen puilden uit van angst en ze trokken met gestrekte halzen aan 
de teugels. De hoeven van de merrie gleden steeds weg op de kiezels 
en Ruby voelde hoe het dier bij iedere schreeuw en iedere zweepslag 
ineenkromp.
 ‘Rustig maar,’ zei ze steeds terwijl ze vocht om de teugels van het 
voorste paard vast te houden en haar evenwicht te bewaren. Het water 
steeg tot haar dijen en de stroom beukte in op de pakpaarden die door 
de zware zadeltassen onder water gesleurd dreigden te worden.
 ‘Hu! Hu!’ schreeuwde Fergal toen de ossen wankelden en loeiden 
en bijna tot stilstand kwamen. ‘Doorlopen, rotbeesten!’
 De ossen trokken uit alle macht maar de wielen van de wagen 
dreigden steeds in de zachte kleischalie weg te zakken als ze niet over 
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de verraderlijke stenen hobbelden waarmee de rivierbedding was 
bezaaid. Toen ze halverwege de rivier waren werden de hermetisch 
gesloten vaten die op de bodem van de wagen lagen al nat en elke 
keer dat de wielen tegen een steen stootten, dreigde het gevaar dat de 
lading ging schuiven. Ruby wist dat ze machteloos zouden zijn als de 
boel zou losraken en terwijl zij en de twee mannen de ossen bleven 
aansporen, deed ze een schietgebedje dat de lading het zou houden 
tot ze aan de overkant waren. Keer op keer knalde de zweep terwijl 
Fergal de dieren met alle vloeken die hij kende in beweging hield. Pas 
toen de ossen de veilige oever in zicht kregen, begonnen ze hun last 
weer gewillig te trekken.
 Ruby was kletsnat en haar handen waren verstijfd van de kou. Ze 
bleef de paarden aanvuren tot ze vaste grond onder de voeten had-
den, sprong toen uit het zadel en zocht naar James, maar die was de 
mannen gaan helpen die worstelden om de rest van de paarden en de 
ossen op het droge te krijgen.
 Een voor een bereikten de mannen de oever en werden de reserve-
paarden gekluisterd zodat ze niet konden weglopen. Fergals stem werd 
hees van het schreeuwen toen hij de ossen aanspoorde de wagen verder 
bij de rivier vandaan te trekken. ‘We moeten opschieten!’ riep hij tegen 
de mannen toen hij van de bok sprong. ‘Het water stijgt nog steeds.’
 Zwijgend maakten ze met hun ijskoude vingers de kletsnatte tou-
wen los en sjouwden de balen, zakken en vaten naar de bomen. Ge-
reedschap, zaad, meubels en kleding werden snel uitgeladen en onder 
het dekzeil gelegd dat hun spullen tot nu toe had beschermd tegen de 
regen.
 Ruby hielp Fergal drie van de ossen uit te spannen en te kluisteren 
en het tuig zodanig aan te passen dat het laatste dier de wagen kon 
trekken. Ze keek steeds naar de overkant van de rivier waar Duncan 
met de kudde schapen stond te wachten, zijn trouwe honden hijgend 
aan zijn voeten. Het water leek een stuk hoger te staan en nog snel-
ler te stromen. De os zou er lang over doen om naar de overkant te 
komen en weer terug te keren. Het was erg riskant, maar ze hadden 
geen andere keus.
 ‘Ik heb een idee,’ riep James. ‘Als we de wielen er afhalen, touwen 
aan de hoeken binden en om deze boomstammen slaan, kunnen we 
de wagen laten drijven en met de touwen in bedwang houden als we 
hem naar de overkant trekken.’
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 De stevige naven werden snel weggetikt, waarna de met ijzer be-
klede wielen van de assen werden verwijderd. Zodra de touwen waren 
bevestigd, ging James schuin op de bok zitten en leidde hij de jonge 
os door de modder naar het water.
 Ruby voegde haar geringe gewicht toe aan dat van de mannen 
die de touwen rond de boomstammen lieten vieren. Ze hielden hun 
adem in toen de wagen in de greep van de stroom kwam, maar de 
touwen hielden het en de wagen bleef keurig achter de os drijven. 
Toen het dier de overkant bereikte, lieten ze de touwen dankbaar los 
en trok James ze naar zich toe om ze om de dichtstbijzijnde boom 
te slaan. Hij en Duncan zouden ze samen moeten uitpalmen om de 
wagen weer terug te krijgen.
 Door het regengordijn heen kon Ruby nog net onderscheiden hoe 
ze samen de grootste ram, de leider van de kudde, naar de wagen 
trokken. Ze wilde weer opstijgen, maar Fergal hield haar tegen. ‘Hier 
blijven,’ beval hij.
 ‘Je kunt best wat hulp gebruiken om de schapen veilig hierheen te 
krijgen,’ zei ze.
 ‘James wil niet dat je opnieuw risico’s neemt,’ riep hij boven het ge-
raas van de regen en de rivier uit. ‘Doe wat ik zeg en blijf hier.’ Zonder 
op tegenwerpingen te wachten, stuurde hij zijn paard naar het water.
 Ruby balde haar vuisten. Ook al kreeg Fergal binnen een jaar zijn 
vrijheid, hij had geen recht haar bevelen te geven. Dat ze hier nut-
teloos moest wachten terwijl ze heel goed in staat was te helpen, was 
om gek van te worden. Gefrustreerd bleef ze op de oever staan toen 
Fergal en de anderen de rivier weer overstaken.
 Duncans honden werkten snel. Ze holden om de kudde heen, te-
gen de weerbarstige schapen duwend en blaff end tot ze in navolging 
van hun leider op de platte wagen sprongen. Met de twee kleinste 
lammeren veilig en wel in de gigantische zakken van zijn jas en eentje 
rond zijn nek gebonden, stapte Duncan op de wagen toen de mannen 
de os haastig weer naar het water leidden.
 Ruby keek met ingehouden adem toe. De schapen stonden nood-
gedwongen dicht tegen elkaar geperst en begonnen tekenen van pa-
niek te vertonen, waardoor het geïmproviseerde vlot onstabiel dreig-
de te worden. Twee van de rammen vlogen elkaar aan terwijl de ooien 
elkaar verdrongen en de angstig blatende lammeren gevaar liepen ver-
trapt te worden. De honden renden over de ruggen, naar de beesten 
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blaff end en happend om hen in het gareel te houden, maar de angst 
van de dieren won het. Een van de ooien sprong plotsklaps overboord 
en werd door het water meegesleurd, en een tweede sprong er meteen 
achteraan.
 Fergal slaagde erin de tweede ooi in haar vacht te grijpen, uit het 
water te sleuren en over zijn zadel te gooien. De andere mannen leid-
den hun paarden snel aan weerskanten langszij, als een barrière om 
te voorkomen dat nog meer van de domme dieren zo’n stunt zouden 
uithalen. De ruiters moesten nu niet alleen hun schichtige paarden 
in bedwang zien te houden in de sterke stroom, maar ook trachten te 
voorkomen dat het vlot zou kantelen en de hele kudde zou verdrinken.
 Ruby sprong in het zadel. Door het gedrang van de ooien was een 
lam in het water terechtgekomen zonder dat de mannen het in de 
gaten hadden. Ze gaf haar merrie de sporen en reed in galop langs 
de rivier. Het lam blaatte zielig toen het door de stroom werd mee-
gesleurd en Ruby wist dat ze het alleen zou kunnen redden als ze het 
kon onderscheppen.
 De stroom was nog sterker dan daarstraks en de merrie hinnikte 
angstig toen ze gedwongen werd te zwemmen. Ruby zag dat het lam 
als een speelbal werd gegrepen door de stroomversnellingen. De mer-
rie had moeite tegen de stroom in te komen, maar Ruby klemde haar 
dijen om haar heen, liet de teugels los en boog zich naar het water. 
Toen haar vingers natte wol voelden, greep ze het lam in zijn nek. Ze 
hees het doodsbange diertje uit het water, stopte het onder haar wijde 
oliejas en greep de teugels weer. Nu hoefde ze alleen nog maar te zien 
dat ze weer op het droge kwam.
 Het water zoog hard en trok de merrie bijna omver maar Ruby 
bleef haar fel aansporen. Het lam spartelde en blaatte en zijn kleine 
hoeven trapten tegen haar borst toen hij probeerde onder haar jas uit 
te komen, maar Ruby negeerde het ongemak, vastbesloten hen alle 
drie in veiligheid te brengen.
 Eindelijk wisten ze het ondiepe water te bereiken en klom de mer-
rie tegen de oever op. Ruby trilde zo van de kou en de inspanning dat 
ze niet kon afstijgen. In de stromende regen bleef ze zitten, terwijl het 
lam eindelijk bedaarde en zijn kopje uit de kraag van haar jas wurm-
de. Ze zag dat de os de wagen op de kant trok en begon te huilen van 
opluchting toen de schapen het bos in vluchtten, achternagezeten 
door de honden. James had het overleefd, en alhoewel ze een ooi en 
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twee lammeren hadden verloren, was de meerderheid van de kudde 
veilig aangekomen. Ze huilde van pure opluchting, want nu besefte 
ze pas ten volle dat ze aan werkelijk grote gevaren ontsnapt waren.
 Ze gaf het lam aan Duncan die haar met een woedend gezicht en 
zonder een woord te zeggen de rug toekeerde. Ze was nog bezig ener-
gie te verzamelen om af te stijgen, toen ze door James uit het zadel 
werd gesleurd.
 Hij drukte haar tegen zich aan. ‘Waag het niet om nog eens zo’n 
stunt uit te halen,’ zei hij heftig. ‘Ik dacht dat ik je kwijt was.’
 Ze klampte zich vast aan zijn drijfnatte jas terwijl de regen op hen 
neerkletterde en kon zich eindelijk ontspannen. Ze hadden nog hon-
derden kilometers te gaan, maar welke gevaren er ook in het verschiet 
lagen, Ruby’s rotsvaste vertrouwen was niet aangetast. Zolang zij en 
James bij elkaar waren, zouden ze de reis overleven.

Kumali wist dat de gubba’s, de witte mensen, haar niet konden zien 
omdat ze werd gecamoufl eerd door de bomen. Ze bleef in de scha-
duw en keek naar hun gedoe in de rivier. De vrouw was dapper en 
sterk en het was duidelijk dat haar man om haar gaf, ook al was hij 
boos op haar. Kumali kreeg de indruk dat het goede mensen waren.
 Kumali behoorde tot de Gundungurra, een stam die ooit heer 
en meester was geweest in het gebied tussen de Wollondilly in het 
zuiden, de Nepean in het oosten en de grotten van Binnoomur in 
het noordwesten. Mandarg, haar overgrootvader, had verhalen over 
de gubba’s verteld en die waren overgeleverd naar het volk van haar 
moeder. Hij had geweten dat de witte indringers snel een manier zou-
den vinden om door hun heilige bergen te trekken. Hij had verteld 
over de goede mannen die hij gedurende zijn verblijf in Warang had 
ontmoet, maar hen ook gewaarschuwd voor de meedogenloosheid 
van anderen en de onverschillige manier waarop alle witte mensen de 
heilige droomplaatsen en droomsporen vernietigden. De stamleden 
hadden aandachtig geluisterd naar zijn wijze woorden, maar geen van 
hen had echt begrepen hoe desastreus de gevolgen van de komst van 
de gubba’s zouden zijn, tot het te laat was.
 Vele manen nadat Mandarg was opgestegen naar de geesten in de 
hemel waren ze aangekomen, en nu was het jachtterrein aan de an-
dere kant van de bergen verboden gebied voor haar volk. De witte 
mannen hadden hun vrouwen en vee meegebracht, hun schapen en 
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werkmannen, en het land gestolen dat altijd van de Gundungurra 
was geweest. Met hun vuurstokken hadden ze bossen verbrand en de 
opossums, koala’s en vogels verjaagd, met hun ploegen hadden ze het 
gras ontworteld waar de kangoeroes en wallaby’s van leefden, en met 
hun geweren en vergiftigde meel hadden ze de hongerige Gundun-
gurra uitgemoord.
 Het was Kumali droef te moede. Het was een strijd geworden tus-
sen de gubba’s en de weinige overlevenden van haar stam, maar de 
straf voor het stelen van vee, schapen en graan was de strop of, erger 
nog, een overval door de kolonisten en hun zwarte veehoeders, die het 
leuk schenen te vinden om zelfs de allerjongste leden van haar volk 
af te slachten. Zoals haar moeders grootvader had voorspeld, hadden 
de witte mensen de vijandschap tussen de stammen uitgebuit om het 
land te claimen en de keuzes waarvoor haar volk zich nu gesteld zag, 
waren wreed: vrij blijven, maar opgejaagd worden en verhongeren, of 
bij de witte mensen wonen, overgeleverd aan hun genade.
 Kumali keek gekweld. Op het moment was ze vrij – ze had vele ki-
lometers gelopen om te ontsnappen aan de baas die haar had geslagen 
en gedwongen zijn bed met hem te delen – maar ze wist uit ervaring 
dat hij een van zijn zwarte spoorzoekers eropuit zou sturen om haar 
te zoeken en geketend terug te brengen naar zijn boerderij, want dit 
was niet de eerste keer dat ze was weggelopen.
 Toen de reizigers achter het regengordijn verdwenen, kwam Ku-
mali tussen de bomen vandaan. De rivier was diep en stroomde snel. 
Ze kon goed zwemmen, maar aarzelde evengoed. De stamoudsten 
hadden haar verteld over Mirringan en Gurrangatch en ze was bang 
dat Gurrangatch, die half vis en half reptiel was, vanuit zijn hol in de 
rivier de Wingeecaribbee naar deze wateren was gespoeld en nu in de 
diepte lag te wachten om haar te grijpen.
 Ze aarzelde, plukkend aan de dunne katoenen jurk die mevrouw 
haar had gegeven. Het was de enige bescherming die ze had tegen de 
kou en de stof plakte aan haar als een tweede huid. Kumali knipperde 
de regen uit haar ogen en staarde naar het water. Gurrangatch was 
nog steeds boos omdat hij was verjaagd door Mirringan, de tijgerkat, 
en Kumali rilde toen ze meende een zilveren fl its te zien in het kol-
kende water. Ze beet op haar lip toen ze haar keuzes afwoog.
 Haar leven was begonnen op een zendingspost waar de inwij-
dingsrituelen en lessen van de stamoudsten geheim moesten wor-
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den gehouden, omdat de dominee ze had verboden. Ze had weinig 
begrepen van de oude leefwijze waar de stamoudsten het over had-
den, want het leven in het dorp van de gubba’s was van dien aard dat 
het geen ruimte liet om voor jezelf te denken of te handelen. Jagen 
was verboden; hun schamele voedselrantsoen kregen ze van de zen-
delingen. Nieuwe wetten ontnamen hun het recht bijeenkomsten 
te houden van meer dan twee mensen, waardoor er geen corroborees 
meer mogelijk waren, en alhoewel ze toestemming hadden om gun-
yahs te bouwen om in te kunnen schuilen, konden deze op ieder 
willekeurig moment doorzocht worden als de dominee dacht dat 
ze er rum verborgen. Vrouwen en kinderen werden bij hun familie 
weggehaald en gedwongen in de huizen en op de velden van de 
gubba’s te werken, vaak vele kilometers ver weg, zodat je ze nooit 
meer terugzag. Kumali wist welk lot hun wachtte, want ze had het 
zelf ervaren.
 Ze liep bij de rivier vandaan en hurkte onder een boom die enige 
beschutting bood. Ze was drie jaar geleden ontvoerd, toen ze twaalf 
was en ze herinnerde zich nog haarscherp hoe haar moeder had ge-
gild en hoe haar vader de man had gesmeekt haar te laten gaan. Met 
touwen om haar nek en polsen was ze meegenomen en de kreten van 
haar moeder hadden nog lang geëchood nadat ze uit het zicht was 
verdwenen. Haar onschuld was haar tijdens die eerste nacht op wrede 
wijze ontnomen en tijdens de lange reis had ze geleerd dat dat haar 
toekomst was.
 Kumali vocht tegen haar tranen, weigerde toe te geven aan het ver-
driet en de verbijstering die haar soms nog dreigden te overweldigen, 
ondanks het feit dat ze nu al vijftien zomers was. Haar nieuwe baas, 
een veehouder, was een wrede man en zijn slagen hadden littekens 
achtergelaten, niet alleen op haar lichaam maar ook op haar ziel. Ze 
was niets waard en als ze vandaag in de rivier verdronk, zou niemand 
de rituele liederen zingen en om haar dood rouwen.
 Het geraas van de regen werd minder en in haar armzalige schuil-
plaats keek ze op naar de lucht. De wolken braken uiteen en de zon 
probeerde erdoorheen te komen. Kumali bekeek de rivier, maar aar-
zelde nog steeds. De mogelijkheid dat ze het niet zou overleven was 
weliswaar beangstigend, maar ze wist wat haar op de veehouderij 
wachtte als de spoorzoeker haar zou vinden, en dan was het misschien 
nog altijd beter om deze vluchtige kans op vrijheid aan te grijpen. Ze 
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zou dan net zo kunnen leven als de oerouders en proberen te leren 
hoe ze toen alles hadden gedaan.
 Ze liet dat plan echter vrijwel meteen varen. Ze wist niet hoe ze 
zich in het bos in leven moest houden, had nooit geleerd te jagen, 
wist vrijwel niets over de bossen en had geen speer of mes. Ze had 
gehoord dat er grote steden waren in het zuiden en het oosten, maar 
vermoedde dat het leven daar net zo zwaar zou zijn, omdat daar gub-
ba’s woonden. Hetzelfde gold voor de kuststreek, waar ze nog kwets-
baarder zou zijn, omdat de zwarten die daar woonden oude vijanden 
van haar stam waren. Met een diepe zucht wrong ze het water uit 
haar jurk. Alles wat ze wist, had ze geleerd in de zendingspost en op 
de veehouderij. Ze had dus weinig te kiezen.
 Toen het ophield met regenen en de wolken uiteendreven, viel een 
zonnestraal op de tegenoverliggende oever. Hij sneed een pad door 
de bomen alsof hij haar de weg wees. Kumali staarde naar de gouden 
straal en besefte dat het een teken was. Ze aarzelde niet meer maar 
waadde resoluut het water in. Als ze levend aan de overkant wist te 
komen, zou ze het spoor volgen van de ossenwagen en de vrouw die 
zich zo dapper had gedragen.

Op zee, voor de kust van Tahiti, oktober 1849

Hina Timanu stond op het dek van de walvisvaarder Sprite te kijken 
naar de onduidelijke vlek aan de horizon. Hij was bijna twee jaar van 
huis geweest en meende de geuren van kookvuren, frangipane en hi-
biscus al te kunnen ruiken, alhoewel ze nog een aantal zeemijlen van 
de kust verwijderd waren.
 Hina was achtentwintig jaar, een begaafde linguïst en ervaren wal-
visvaarder. Net als de andere matrozen droeg hij een linnen broek en 
een kamgaren boezeroen, maar door zijn lengte, gespierde bouw, lange 
zwarte haar en blauwe ogen viel hij erg op tussen de Europeanen op het 
schip. Hij was eraan gewend op te vallen, want de leden van zijn eigen 
volk waren klein en hadden bruine ogen, terwijl de erfenis van zijn 
moeders blanke overgrootvader in hem voortleefde. Hij schaamde zich 
daar allerminst voor. Integendeel, hij was er trots op dat hij anders was.
 Naarmate de vlek duidelijke vormen kreeg, steeg Hina’s gevoel van 
opwinding. Alle maanden dat ze in de ijskoude Zuidelijke Oceaan 
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hadden gejaagd, werden een vage herinnering nu hij de hitte rond 
de vulkanen in de verte zag trillen. Hij was benieuwd of de eiland-
bewoners de Sprite al hadden gezien en of Puaiti op het strand op 
hem stond te wachten. Haar naam betekende ‘kleine bloem’ en haar 
schoonheid liet de hibiscus verbleken, maar ze was de jongste dochter 
van een stamhoofd die een grote bruidsschat voor haar eiste. Zoals 
altijd riepen deze gedachten gemengde gevoelens op: hoop dat het 
loon dat hij deze reis had verdiend voldoende was, twijfel of dat zo 
was en angst dat haar vader een nieuwe reden had verzonnen om hen 
uit elkaar te houden.
 ‘Je staat aan die wahini te denken. Ik zie het aan je gezicht.’ Dat 
was Bones, een ondermaats ventje van wie niemand meer wist hoe 
hij in het echt heette. ‘En dat neem ik je niet kwalijk,’ zei hij met een 
vette knipoog. ‘Ik snak zelf ook naar een vrouw.’
 Op zijn blote voeten liep Hina geruisloos weg over het houten dek 
om de bevelen van kapitein Jarvis uit te voeren en zichzelf een ant-
woord te besparen. Bones was precies zoals de rest van de bemanning: 
dol op de wahini’s die zich zo gewillig aanboden. Nu hij zo lang op 
zee had gezeten had hij er wel begrip voor, want weinig andere havens 
boden zulk aanlokkelijk vertier van zulke mooie meisjes, maar hij had 
gezien tot welke ziekten dat vertier leidde en hoeveel ellende het ver-
oorzaakte. Alhoewel de kinderen die uit deze geslachtsdaden voort-
kwamen werden beschouwd als een zegen, hadden de zendelingen 
duidelijk gemaakt dat ze erop tegen waren en hielden ze regelmatig 
donderpreken tegen de vrouwen.
 De donkere pieken van de vulkanen rezen op boven de weelderige 
kruinen van de palmen die het eiland bedekten tot aan de rand van 
het strand, waar het zwarte zand glooiend onder het turkooizen water 
verdween. Scholen felgekleurde vissen schoten weg en schildpadden 
staken hun kop boven het water uit om te zien wie de indringer was, 
om vervolgens loom weg te zwemmen en plaats te maken voor dolfi j-
nen die voor de boeg door het water scheerden.
 Hina keek ernaar, lachend om hun dartele levenslust, terwijl hij 
wachtte op het bevel dat de zeilen gestreken moesten worden. Opeens 
klonk er op de kust een kreet en tuurde hij in het verblindende zon-
licht of hij de gezichten van zijn geliefde familieleden al zag, en Puaiti. 
Daar waren ze! Ze stapten in de kano’s, hun felgekleurde sarongs en 
bloemenslingers even oogverblindend als de zon.
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 Snel liet hij het zeil zakken en bond het vast. Het anker plonsde in 
het water toen de eerste kano langszij kwam. Hina klom snel uit het 
boegwant, gooide zijn boezeroen van zich af en dook in het water dat 
op zijn huid aanvoelde als koele zijde. Toen hij boven kwam, werd hij 
bijna weer ondergeduwd door de kleine gedaante die boven op hem 
sprong en zich aan hem vastklampte.
 ‘Puaiti,’ hijgde hij.
 ‘Hina, Hina, ik heb je zo gemist.’ Ze wisselde haar woorden af met 
kussen.
 Watertrappelend drukte hij haar tegen zich aan. Haar ogen wa-
ren zo donker als de nacht, omlijst door lange wimpers waarop wa-
terdruppels glinsterden als diamanten. Haar lippen waren zacht en 
warm en gaven mee onder zijn kus, en hij drukte haar stevige, jonge 
lichaam zo dicht tegen het zijne dat hij haar borsten duidelijk voelde. 
‘Ik ben ook veel te lang weggeweest,’ mompelde hij.
 Haar ogen waren mistig van begeerte toen ze haar hand over zijn 
borst liet glijden en om zijn erectie sloot. ‘Ik ben net zo ongeduldig 
als jij, maar we hoeven alleen maar naar het strand te zwemmen. Dan 
kunnen we weer samen zijn,’ zei ze met een zucht.
 Hij beantwoordde de begroetingen van zijn broers en zussen met 
een zwaai en wist dat ze wel begrepen dat ze hem pas later te spreken 
zouden krijgen, veel later. Onder het geluid van hun aanmoedigende 
kreten en vrolijke gezang, met Puaiti nog steeds tegen zich aan ge-
klemd, zwom hij naar de kust.

De open plek onder het bladerdak van de palmen was ver verwijderd 
van nieuwsgierige blikken. De vijver tussen donkere rotsen werd ge-
voed door een beekje, dat tussen de stenen door wegstroomde om 
zich bij een ander riviertje te voegen. Felgekleurde vogels fl adderden 
boven hen rond, streken af en toe neer om te drinken, en vulden de 
lucht met hun melodieuze gekwinkeleer.
 Hina’s hart klopte wild toen ze in die kathedraal van groen licht en 
muziek stonden. Puaiti was nog mooier dan hij zich herinnerde, maar 
nu ze alleen waren vond hij het niet erg om te wachten, naar haar te 
kijken en de begeerte te laten groeien, want dan zou het genot alleen 
maar nog groter zijn, en ze hadden nu alle tijd van de wereld.
 Puaiti leek dat te begrijpen. Haar donkere blik verliet zijn gezicht 
geen moment toen ze de riem van zijn broek losmaakte en het linnen 
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langzaam liet zakken. Haar kleine handen streelden hem met bijna 
ondraaglijk zachte liefkozingen.
 Hina raakte met zijn vingertoppen haar bruine wang aan, volgde 
de tere lijnen van haar voorhoofd en jukbeenderen, haar volle lip-
pen. Verder gleden ze, langs haar ranke hals, over haar schouders naar 
het dikke, natte haar dat bijna tot haar heupen reikte, zo zwart als 
de kostbare parels. De hibiscus die ze achter haar perfecte oor had 
gestoken, verspreidde een geur die de sfeer nog meer sensualiteit ver-
schafte.
 Puaiti’s ogen werden nog donkerder toen ze haar handen naar de 
knoop in haar felgekleurde sarong bracht en met één sierlijke bewe-
ging de stof rond haar blote voeten liet vallen. Ze keek hem van onder 
haar dikke, zwarte wimpers aan. ‘Is Puaiti nog steeds mooi?’ fl uisterde 
ze. ‘Begeer je haar nog steeds?’
 Hina knikte stom, als gehypnotiseerd. Haar huid had een gouden 
glans, de ronding van haar heupen was in perfecte symmetrie met 
haar smalle taille, platte buik en rijpe borsten. De tepels waren don-
ker en gezwollen en staken als exotische bloemen naar voren uit de 
gulden cirkels. Hij stak zijn handen uit en streelde ze zachtjes.
 Ze kwam dichter bij hem staan en haar ogen waren mistig van 
verlangen toen ze haar hoofd naar achteren bracht bij zijn aanraking. 
Hina kon nauwelijks ademhalen toen zijn handen langzaam over 
haar buik naar de glinsterende driehoek van zwart haar gleden. Soe-
pel gleden zijn vingers in haar warme kern en hij hoorde haar adem 
stokken van genot. Hij zakte op zijn knieën, trok haar heupen naar 
zich toe en kuste haar buik, half bedwelmd door haar muskusach-
tige geur en zijdezachte huid. Hij stak zijn tong bij haar binnen en 
proefde haar.
 Met een kreun van verlangen boog ze haar heupen naar hem toe 
opdat hij haar zou nemen en dit moment tot een climax brengen op 
de manier waar ze al zo lang met een brandend verlangen op wachtte. 
Hina trok haar met zich mee op de grond, zijn begeerte net zo groot 
als de hare, en toen hij haar bevende dijen kuste, stelde ze zich voor 
hem open. Hij vlijde zich op haar neer, weerstond hun beider verlan-
gen nog een seconde en gleed toen bij haar naar binnen. Eindelijk was 
hij thuis.
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De warme nacht geurde naar de rook van het kampvuur waar ze zich 
omheen geschaard hadden. Hina hoorde de fl uistering van de golven 
op het strand en het ruisen van de palmen in de zachte bries. Het 
waren de bekende en geliefde geluiden uit zijn jeugd en terwijl hij 
luisterde naar de gesprekken die rond het vuur kabbelden, trok hij 
Puaiti tegen zich aan. Hij wilde hier nooit meer weg.
 ‘Wanneer ga je met Puaiti’s vader praten?’ De bezorgdheid van een 
moeder om haar zoon stond in Oriata’s ogen te lezen.
 Bij de gedachte aan Vainui was voor Hina de sfeer meteen be-
dorven, maar hij probeerde niettemin zelfvertrouwen uit te stralen. 
Vainui betekende ‘groot water’ en het stamhoofd deed die naam eer 
aan, want hij leidde de kano’s het verst uit op zee en dook het diepst 
naar de zwarte parels, waardoor hij zijn machtige positie op het eiland 
in stand kon houden. Hij was een man die vrees inboezemde en Hina 
zag het gesprek met angst en beven tegemoet. ‘Ik zal morgen om een 
onderhoud vragen.’
 Oriata bekeek hem bedachtzaam en knikte toen. ‘Je bent een goe-
de zoon en je hebt hard gewerkt. Vainui mag er trots op zijn dat je zijn 
dochter wilt huwen.’
 Hina zag dat er zilver in haar lange haar zat en voelde zich bedroefd. 
Hij was te lang weggeweest. Om de sombere gedachten, die de vreugde 
van zijn terugkeer dreigden te overschaduwen, te verdrijven, wendde 
hij zich tot zijn grootmoeder Manutea. Haar haar was zo wit als het ijs 
in de Zuidelijke Oceaan, maar haar ogen fl onkerden nog met het vuur 
van de jeugd. ‘Wilt u ons een verhaal vertellen?’ vleide hij.
 ‘Je hebt ze allemaal al zo vaak gehoord.’
 Hina glimlachte, niet uit het veld geslagen door haar afwijzende 
toon. ‘Maar u vertelt ze zo graag,’ drong hij aan, ‘en het is zo lang 
geleden dat ik ze heb gehoord.’
 Ze keek hem peinzend aan. Toen brak een glimlach door. ‘Dan zal 
ik je vertellen over het gouden geschenk dat mijn vader is kwijtge-
raakt omdat mijn moeder werd verleid met gekleurd glas.’
 Hina leunde op zijn gemak tegen de omgevallen boomstam en 
trok Puaiti tegen zich aan. Zijn grootmoeder wist dat juist dit verhaal 
voor hem van belang was, omdat het zijn blauwe ogen en de rode, 
druppelvormige moedervlek in zijn nek verklaarde.
 ‘Lang, lang geleden was er een mooie, jonge wahini genaamd Li-
anni. Tahiti was toen nog een vredig eiland met weinig schepen en 
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nog minder zendelingen.’ Het ongenoegen over de huidige stand van 
zaken was op haar gerimpelde gezicht af te lezen voordat ze door-
ging. ‘Er arriveerde een schip, een mooi schip waarop veel belangrijke 
mensen voeren. Ze waren gekomen om het grote, stenen gebouw op 
de heuvel te bouwen, zodat ze naar de hemel konden kijken door ei-
genaardige dingen die ze telescopen noemden. Men zei dat ze wilden 
zien hoe de zon een deel van de hemel donker maakte, maar niemand 
begreep wat ze precies deden en waarom het zo belangrijk was.’
 Het was stil geworden en zelfs de allerkleinsten waren rustig omdat 
Manutea erg boeiend kon vertellen.
 ‘Op dat schip voer ook een jongeman. Zijn naam was Jon.’ Ze 
stokte bij de ongewone naam, nam een slokje kokosmelk en ging 
door. ‘Hij was een knappe man met donker haar en ogen die de kleur 
hadden van de Tahitiaanse zee. En hier’ – ze wees met haar krom-
getrokken vinger naar haar slaap – ‘had hij een rode vlek, alsof zijn 
bloed huilde, want de vlek had de vorm van een traan.’ Ze knikte 
alsof ze het zelf een treff ende beschrijving vond. ‘Hij zag Lianni en 
ze werden verliefd. Lianni wist dat hij weer zou vertrekken, want dat 
gold voor alle mannen die op de schepen hierheen kwamen, maar ze 
nam er genoegen mee hem te beminnen voor zolang het kon, en ze 
waren net zo gelukkig als jij en Puaiti.’
 Hina glimlachte naar haar. ‘Maar ik ga niet weg,’ zei hij. ‘Ik hoor 
hier thuis en zodra Groot Water toestemming geeft, gaan we trouwen.’
 Je kon aan het gezicht van de oude vrouw zien dat ze daaraan 
twijfelde. ‘Laten we hopen dat je aanzoek zal worden aanvaard,’ zei ze 
zachtjes. ‘Voor Lianni en Jon was het een liefde die slechts kon duren 
tot zijn schip weer vertrok.’ Ze pauzeerde even en nam nog een slokje 
kokosmelk. ‘Op de laatste dag van zijn verblijf gaf hij Lianni een ca-
deau, een heel mooi cadeau, dat ze beloofde altijd te zullen bewaren. 
Ze wist niet waar het voor was, maar uit de beschrijving van mijn 
vader heb ik begrepen dat het waarschijnlijk een zakhorloge was. Het 
was rond, gemaakt van goud, met een fl onkerende witte steen in het 
midden. Aan de zijkant zat een beugeltje waarmee je het kon openen 
en dan zag je dat er ook nog iets heel moois in zat.’
 Ze liet haar stem dalen en iedereen boog zich naar haar toe. ‘Er zat 
een witte, ronde plaat in, met rondom gouden cijfers en twee piep-
kleine gouden wijzertjes, maar het mooiste waren de portretten die 
aan weerszijden geschilderd waren. Het waren de portretten van Jon 
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en Lianni.’ Ze glimlachte alsof ze zelf herinneringen koesterde aan 
het buitengewone cadeau. ‘Hij zag er knap en fi er uit met zijn stoere 
gezicht en blauwe ogen, en de kunstenaar had zelfs de rode traan 
geschilderd, zodat meteen duidelijk was wiens portret het was en nie-
mand zich zou kunnen vergissen. Lianni was uiteraard heel mooi, net 
zoals alle vrouwen in mijn familie.’
 Hina glimlachte toen hij de kring rondkeek om te zien of iemand 
het waagde dat tegen te spreken. ‘Je bent nog steeds mooi, Manutea.’
 ‘Mijn haar had niet altijd deze kleur.’ Er kwam een verre blik in 
haar ogen. ‘Ik herinner me nog goed dat –’
 Hina begreep dat ze van het verhaal dreigde af te dwalen en greep 
snel in. ‘Hij is dus met zijn schip vertrokken en Lianni heeft het hor-
loge gehouden. En toen?’
 ‘Ze huilde vele tranen nadat hij was vertrokken, want ze had hem 
niet verteld dat ze zwanger was van zijn zoon, maar ze had in ieder 
geval het geschenk, dat ze aan de jongen kon geven wanneer hij oud 
genoeg was om te begrijpen hoe belangrijk het was.’
 Ze zweeg even en staarde naar de duisternis rond het kampvuur. 
‘Tahamma was een sterke baby die de ogen van zijn vader en net 
zo’n rode traan had. Lianni was een goede moeder en hield meer van 
Tahamma dan van haar eigen leven, maar een van de matrozen had 
een ziekte achtergelaten op Tahiti en vele leden van ons volk stierven 
eraan. Lianni lag op sterven toen ze haar tante, Tahani, smeekte de 
jongen naar een ander eiland te brengen voordat ook hij ziek zou wor-
den. Ze liet Tahani beloven het horloge voor Tahamma te bewaren 
en goed te bewaken. Ze kon niet weten dat Tahani haar leven ervoor 
zou moeten opoff eren.’ Een onbehaaglijke stilte daalde neer over de 
luisteraars toen ze zagen dat er tranen in de ogen van de oude vrouw 
verschenen en over haar gerimpelde wang gleden. ‘Tahani’s echtge-
noot, Pruhana, was een slechte man. Hij was verbannen omdat hij 
Tahani sloeg en omdat hij had geprobeerd het horloge te stelen, maar 
hij kwam midden in de nacht terug en toen heeft hij haar vermoord. 
Tahani moet hebben geweten dat hij zou terugkomen, want ze had 
het horloge aan haar broers in bewaring gegeven en Pruhana heeft het 
niet gevonden.’
 Ze veegde de tranen weg en ging op de rieten mat wat makkelijker 
zitten. ‘Tahamma kreeg het horloge op de dag dat hij met Solanni 
trouwde, maar mijn moeder begreep niet hoe belangrijk het geschenk 
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was en toen er een schip arriveerde en ze de fl onkerende koopwaar 
van de koopman zag, heeft ze het horloge geruild voor een met nep-
stenen bezette dolk. Mijn vader was erg boos en heeft haar zes seizoe-
nen verbannen. Ze leefde gedurende die tijd in grote angst, want ze 
moest helemaal in haar eentje wonen en mocht niet bij het dorpsvuur 
eten. Die maanden waren erg moeilijk voor haar, want ze had mij 
en mijn broer en niemand kon haar helpen. Mijn vader, Tahamma, 
heeft haar uiteindelijk vergeven, maar is zijn erfenis nooit vergeten 
en daarom vertellen we dit verhaal door aan elke nieuwe generatie. Ik 
denk dat hij hoopte dat het horloge door een speling van het lot ooit 
zou worden teruggebracht naar de plek waar het thuishoort.’
 ‘Het bestaat waarschijnlijk niet meer, na zo veel jaren.’
 De oude vrouw keek naar Hina en schudde haar hoofd. ‘Ik denk 
dat het veel geld waard is en dergelijke dingen raken niet weg. Het is 
ergens, aan de overkant van de zee en wacht daar tot de getijden het 
zullen terugbrengen naar ons geliefde eiland. Op een goede dag zal 
het hier weer opduiken, dat weet ik heel zeker.’
 Hina boog zijn hoofd opdat ze niet zou zien dat hij glimlachte. 
Zijn grootmoeder dacht dat ze de toekomst kon voorspellen, maar ze 
hadden geen enkel bewijs. Als het horloge inderdaad bestond, was het 
waarschijnlijk alleen maar een goedkoop souvenir dat in de legenden 
en mythen was uitgesponnen tot een kostbare schat. Dat ze het na al 
die tijd nog zouden terugvinden was net zo onwaarschijnlijk als dat je 
manestralen kon grijpen.

Kernow House, Watsons Bay, Sydney, oktober 1849

‘Frederick, waar zit je?’ Er lag een boze klank in Gertrude Collin-
sons stem toen ze haar vraag voor de derde keer herhaalde. ‘Frederick 
Cadwallader, ik weet dat je je ergens verstopt. Kom ogenblikkelijk 
tevoorschijn.’
 Freddy besefte dat de kortaangebonden halfzus van zijn vader op 
het punt stond haar geduld te verliezen en kwam met tegenzin uit de 
kruipruimte die hij had ontdekt in de nu in onbruik geraakte speel-
kamer. Hij was er bij toeval op gestuit en de slim gemaskeerde zwa-
luwstaartverbinding in de lambrisering had zich zo soepel geopend 
als in een Arabisch sprookje. Hij had eerst niet naar binnen gedurfd, 
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want het was een smalle, donkere ruimte en zijn haar kwam meteen 
vol spinnenwebben te zitten, maar zijn moed was beloond en hij wist 
dat de schatten die hij had gevonden een piraat waardig waren.
 ‘Als ik boven moet komen, zwaait er wat,’ riep Gertrude bars.
 Haastig schoof hij de buit diep de duisternis in, keek goed of de 
geheime deur weer helemaal dicht zat en holde de trap af. Het was 
een geweldig geheim en hij nam zich voor die avond alles nader te 
bekijken.
 Zijn tante stond in de hal met haar armen over elkaar geslagen en 
een gezicht als een donderwolk. ‘Wat heb je nu weer uitgespookt? Je 
zit helemaal onder het stof. Moet je je broek zien, en je haar. En je 
gezicht!’ Ze greep zijn oor tussen haar duim en wijsvinger en hield 
hem op een afstand alsof ze bang was dat hij haar smetteloze grijze 
jurk vuil zou maken. Zo sleepte ze hem terug naar de trap. ‘Mijn 
broer en zijn vrouw komen vandaag terug uit Engeland. Kon je er 
niet een beetje op letten dat je niet vuil zou worden? Ga je onmid-
dellijk wassen en omkleden. Ze zullen nog denken dat ik niet voor je 
kan zorgen.’
 Freddy wreef zijn oor toen hij met twee treden tegelijk de trap op 
holde. Hij wou dat zijn tante eens een ander deel van zijn lichaam zou 
straff en, want ze had al zo vaak aan zijn arme oor getrokken dat het zo 
onderhand ging uitstaan als een vaandel.
 Toen hij water in een kom goot en het stof en de spinnenweb-
ben wegwaste, dacht hij met weinig geestdrift aan de komst van het 
bezoek. Het huis had de afgelopen drie maanden volledig op zijn 
kop gestaan. Bouwvakkers, schilders en timmerlui hadden overal en 
nergens gewerkt, terwijl zijn moeder haar toevlucht had genomen 
tot haar zitkamer en zijn vader steeds meer tijd had doorgebracht op 
zijn kantoor in de stad. Tante Gertrude was een jachtige, nerveuze 
slavendrijver geworden die de dienstmeisjes, tuinmannen en staljon-
gens van de vroege ochtend tot de late avond had laten werken aan de 
voorbereidingen voor het belangrijke bezoek. Maar hoe hard iedereen 
ook had gewerkt, het was nooit genoeg. Gertrude Collinson leek zich 
te hebben voorgenomen haar schoonzus te laten zien dat ze, ondanks 
het feit dat ze in de kolonie woonde, een huishouden net zo effi  ciënt 
kon bestieren als in Engeland.
 Freddy vermoedde dat zijn moeder, Amelia, ontzag koesterde 
voor Lord en Lady Cadwallader, net zo goed als ze ontzag koesterde 
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voor Gertrude, en dat voorspelde weinig goeds, want Amelia kon 
erg plechtstatig doen – zoals die keer dat ze in Parramatta op bezoek 
waren bij gouverneur Fitzroy – en dat hield in dat hij zich nog beter 
diende te gedragen dan anders.
 Hij trok de schone kleren aan die het dienstmeisje had klaargelegd, 
maakte zijn donkere haar nat en kamde het naar achteren. Het was 
helemaal niet leuk om elf jaar te zijn, vond hij. Alhoewel hij niet meer 
gebonden was aan de regels van de speelkamer, vond men hem nog 
steeds te jong om zelf beslissingen te nemen over wat er met hem 
gebeurde. Het bezoek van zijn oom luidde een nieuw begin in, een 
begin waar hij allesbehalve zeker van was, omdat hij straks met hen 
mee terug zou gaan naar Engeland. Zijn vader had hem ingeschreven 
bij een kostschool in Londen en hij zou de vakanties voortaan door-
brengen op het landgoed van de familie in Cornwall.
 ‘Als ik daar maar niet uit de toon val,’ mompelde hij voor zich uit. 
Zijn glimlach brak weer door toen hij besefte dat die toekomstplan-
nen ook een groot voordeel hadden. Er zou een hele oceaan tussen 
hem en tante Gertrude zitten.
 ‘Frederick! Waar blijf je? Laat je moeder niet wachten.’
 Met een zucht legde hij de kam neer, bekeek zichzelf in de spie-
gel en hoopte dat zijn kritische tante geen aanmerkingen op hem 
zou hebben. Weemoedig keek hij uit het met regendruppels bespatte 
raam naar de boomhut – zijn toevluchtsoord, zijn piratenschip en 
schatkamer –, een perfecte plek voor de schat die hij daarnet had 
ontdekt. Hij beefde van frustratie. Als Gertrude hem nog een paar 
minuten zou gunnen...
 ‘Frederick, kom onmiddellijk naar beneden.’
 Met een kreun van wanhoop greep hij de hoge hoed en holde de 
kamer uit.
 Zijn moeder, Amelia Cadwallader, zag er prachtig uit in een van 
de nieuwe japonnen die een naaister uit de stad had gemaakt naar het 
voorbeeld van de modeplaten die ze uit Londen toegestuurd hadden 
gekregen, maar het eff ect werd bedorven door haar nerveuze hou-
ding. Ze stond naast Gertrude, keek voortdurend om zich heen en 
draaide de opgerolde parasol in het rond terwijl ze zenuwachtig naar 
haar zoon glimlachte.
 Gertrude bekeek hem van top tot teen en haar blauwe ogen ont-
ging niets. Freddy stond in de houding en meed de pretlichtjes in zijn 
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vaders ogen, want anders zou hij in lachen zijn uitgebarsten en zou 
zijn tante hem weer bij zijn oor hebben gegrepen.
 ‘Ik neem aan dat ik dankbaar moet zijn dat je in ieder geval het 
spinrag hebt verwijderd,’ zei Gertrude streng, ‘maar je ziet er nog 
steeds uit als een ragebol. Ik weet waarachtig niet wat ik met je moet 
beginnen.’
 Amelia wierp hem een meelevende blik toe en schreed toen de 
deur uit en de trap af naar de koets, waarbij haar wijde rokken en 
schouderruches opbolden als de zeilen van een schip.
 Freddy waagde het naar zijn vader te kijken toen ze in haar kielzog 
volgden en grinnikte toen Oliver Cadwallader naar hem knipoogde.
 ‘Je ziet er prima uit,’ zei Oliver zachtjes en hij lachte als een boer 
die kiespijn heeft toen hij aan zijn eigen strakke vest trok. Hij was 
achtenveertig, veel te dik, en had al heel wat grijs in zijn bruine haar 
en snor. ‘Let maar niet op je tante, zoon. Ze klinkt strenger dan ze 
is.’
 Freddy was het daar niet mee eens, maar was zo verstandig dat niet 
te zeggen. Hij wou alleen dat zijn moeder het vaker voor hem opnam. 
Sinds Gertrude drie jaar geleden bij hen was komen wonen, was ze 
steeds minder aandacht aan hem gaan besteden en bijna een schim 
geworden van de moeder die altijd zo attent, gezellig en liefhebbend 
was geweest.
 ‘Mijn halfzus wil alleen maar een goede indruk maken op onze 
broer en zijn vrouw,’ ging Oliver op een kalme toon door, ‘maar ze 
zal snel genoeg merken dat Harry en Lavinia niets geven om uiterlijk 
vertoon.’
 ‘Vindt u het fi jn dat uw broer komt, vader?’ Ze wachtten op de 
veranda tot Amelia in de koets was gaan zitten, waar haar wijde rok-
ken een hele bank en een groot deel van de vloer in beslag namen.
 Oliver glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik heb Harry zo veel jaren niet ge-
zien, en brieven geven nooit een volledig beeld.’
 Dat kon Freddy niet weten, want hij had nog nooit een brief ont-
vangen. ‘Het lijkt me raar om een broer te hebben die je bijna nooit 
ziet. Al is dat nog altijd beter dan helemaal geen broer.’
 Oliver hoorde blijkbaar hoe weemoedig dat klonk, want hij keek 
glimlachend op hem neer en gaf hem met zijn vuist een speels tikje 
tegen zijn kin. ‘Straks heb je je neef Charlie om dat gemis goed te ma-
ken. Maar vergeet niet, Freddy, dat het tussen broers niet altijd koek 
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en ei is. Broers kunnen ruziemaken en met elkaar op de vuist gaan, 
en de rivaliteit tussen hen kan soms hoog oplopen. Al was Harry een 
prima jongen toen we nog klein waren.’ Hij staarde in de verte. ‘Ik 
heb hem erg gemist.’
 ‘Wat staan jullie daar nou?’ zei Gertrude bars. ‘Schiet een beetje op.’
 ‘Ja, schiet een beetje op. Ik zal nog kouvatten als ik hier zo blijf 
zitten,’ zei Amelia bezorgd.
 Freddy en zijn vader keken elkaar veelbetekenend aan. Het zou een 
lange dag worden.
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