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Inleiding

De afgelopen twintig jaar heb ik me verdiept in maat-
schappijkritische studies, simpelweg omdat ik wilde 
begrijpen wat er in de samenleving aan de hand was. 
Het begon in mijn vakgebied – waarom veranderde psy-
chologie plots in ‘behavioral sciences’ (Het einde van de 
psychotherapie), vanwaar kwam die vloedgolf aan per-
soonlijkheidsstoornissen, waarom voelde ik me steeds 
minder thuis op de universiteit (Identiteit)? Vervolgens 
móest ik wel een bredere blik ontwikkelen, want al die 
veranderingen bleken onderdeel van een veel groter 
plaatje. Hoe komt het dat de bevrijdingsbewegingen van 
de jaren zestig plaatsmaakten voor een tijdperk waarin 
macht de overhand nam (Autoriteit)? Wat moeten we 
denken van die vage medische en psychosociale stoor-
nissen waarbij we ons ongemak verhullen door er handi-
ge afkortingen op te plakken (Over normaliteit en andere 
afwijkingen)? En waarom hebben we het plots zo moei-
lijk met ons lichaam en met dat van de ander (Intimiteit)?
 Gedurende die twintig jaar heb ik ontzettend veel bij-
geleerd en, naar ik mag hopen, mijn lezers ook. Achteraf 
bekeken is het belangrijkste inzicht verbazingwekkend 
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simpel: alles hangt samen, met als oorzaak een machts-
verschuiving die in de jaren tachtig van start ging. In 
Onbehagen, mijn laatste boek hierover, heb ik als afron-
ding van twintig jaar studie een poging ondernomen 
om die samenhang zichtbaar te maken. Vanaf nu leg 
ik mij graag toe op nieuwe onderwerpen en specifieke 
thema’s, voorbij de actualiteit.

Dat laatste lukt natuurlijk nooit helemaal. Bij het eer-
ste onderwerp, Wijsheid, zijn sommige vragen actueler 
dan ooit: waar halen we onze kennis, wanneer zijn we 
echt zeker dat we het bij het rechte eind hebben? In een 
wereld waarin fake news en complottheorieën ons om 
de oren vliegen, is twijfel meer dan gerechtvaardigd. 
Kunnen we überhaupt nog iets of iemand vertrouwen? 
De wetenschap, de media, onze eigen ogen? De popu-
laire uitleg luidt dat algoritmes ons in bubbels stoppen 
en sociale media ons misleiden, maar dat volstaat niet. 
Hoe belangrijk ook en hoe groot de nood om daar paal 
en perk aan te stellen, toch moeten we ons realiseren dat 
de vragen veel ouder zijn, met antwoorden die een flink 
stuk verder gaan dan de waan van de dag, en alleen al 
daarom de moeite waard zijn om naar voren te schuiven.

Zo hoor je tegenwoordig heel vaak pleidooien ‘om de 
dingen bij hun naam te noemen’. Vaak hebben dergelijke 
uitspraken te maken met politiek opportunisme, maar 
als we dat even buiten beschouwing laten, is het duide-
lijk dat een dergelijk pleidooi aansluit bij een intuïtie-
ve en dus voor de hand liggende overtuiging: correcte 
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kennis verwerven we dankzij ons goed ontwikkeld ob-
servatievermogen in combinatie met gezond verstand. 
‘What you see is what you get.’ In de praktijk valt dat 
dik tegen, de geschiedenis van het nadenken over waar-
neming en denken laat zien hoe we tot vandaag de dag 
worstelen met twee lijnrecht tegenover elkaar staande 
opvattingen. In welke mate bieden onze waarnemingen 
en de daarop gebaseerde kennis een accuraat beeld van 
de werkelijkheid?
 In het tweede hoofdstuk blijkt die laatste vraag vooral 
een bekommernis van wetenschappers te zijn, en dus 
van een discipline die nauwelijks vijf eeuwen oud is. 
Kennis verzamelen we al zo’n tweehonderdduizend jaar, 
niet om de werkelijkheid accuraat in kaart te brengen, 
wel om haar naar onze hand te kunnen zetten. Dat lukt, 
tot we geconfronteerd worden met vragen waarop dui-
delijke antwoorden ontbreken, zoals: wie ben ik, waar 
kom ik vandaan, waar ga ik naartoe? Dat wij hiermee 
worstelen, heeft alles te maken met het uniek mense-
lijke zelfbewustzijn – de mens is vermoedelijk de enige 
diersoort die zich afvraagt wat de betekenis van zijn 
leven is. Antwoorden op deze vragen hebben wijsheid 
opgeleverd, een totaal andere soort kennis dus, met een 
neerslag in kunst en cultuur, in ethiek en religie.
 De voorbije decennia verdwenen dergelijke antwoor-
den samen met de vragen naar de achtergrond. Kunst 
werd een investering, religie raakte geassocieerd met 
terrorisme en misbruik, ethiek hebben we uitbesteed 
aan commissies. De razendsnelle ontwikkeling van de 
natuurwetenschappen en de bijbehorende technologi-
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sche toepassingen hebben in het Westen een paradijs 
opgeleverd, samen met de overtuiging dat we op alle 
vragen een antwoord hebben. Pragmatische kennis 
zet de toon, wijsheid is iets van vroeger, we beleven De 
onttovering van de wereld. Ondertussen raakt het para-
dijs oververhit. Nieuwe en oude problemen confronte-
ren ons met de limieten van wat we kunnen weten en 
verplichten ons voor de spiegel te gaan staan. Het idee 
dat wij heer en meester over de schepping zouden zijn, 
blijkt een illusie en nog een gevaarlijke ook.
 In het slothoofdstuk keren de existentiële vragen 
terug, samen met de nieuwste wetenschappelijke ant-
woorden. Het succes van de technologie heeft een klas-
siek mensbeeld bevestigd en versterkt: wij staan boven 
en buiten de natuur. De huidige wetenschap vertelt het 
tegenovergestelde: we zijn een onderdeel van een groter 
geheel, onze controle over de natuur werkt slechts tot 
een bepaald punt. Toeval speelt een belangrijke rol, net 
als onvoorziene interacties tussen ogenschijnlijk afzon-
derlijke processen. De pandemie en klimaatverandering 
zijn daar de laatste voorbeelden van.
 Het onderscheid tussen kennis en wijsheid verschijnt 
hier op het scherp van de snede. De kennis waarmee 
we de natuur in ons voordeel veranderd hebben, kan 
straks een onleefbare aarde opleveren. Zullen we wijs 
genoeg zijn om de keuze te maken voor een andere re-
latie met onszelf, met elkaar en met de wereld? Aan de 
nodige kennis daartoe ontbreekt het niet, maar deze o 
zo noodzakelijke keuzes zullen er enkel komen na een 
ingrijpende machtsverschuiving.
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Tot slot, mocht u zich afvragen waarom die baby op de 
cover staat: ik wil dit essay eindigen in schoonheid, en 
dus moest ik noodzakelijkerwijze wel iemand anders 
inschakelen. De foto toont een onderdeel van The Clean 
Room, een installatie waarmee Sofie Muller de prijs voor 
het beste paviljoen kreeg tijdens de Malta Biënnale van 
2024. Dit kunstwerk inspireerde mij bij het schrijven 
van de epiloog.


