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EEN

15 augustus 1974
Lucy Bennett

Een kaneelbruine Oldsmobile Cutlass kroop over Edgewood Avenue
met de raampjes open en de bestuurder ineengedoken op zijn stoel.
Het dashboardlicht viel op een paar samengeknepen kraalogen dat de
rij meisjes onder het straatnaambord monsterde. Jane. Mary. Lydia.
De auto stopte. Zoals te verwachten was, wees de man met een ruk
van zijn kin Kitty aan. Terwijl ze haar minirok rechttrok, trippelde ze
op haar naaldhakken over het hobbelige asfalt naar hem toe. Toen
Juice Kitty twee weken geleden voor het eerst op de straathoek had
gezet, had ze tegen de andere meiden gezegd dat ze zestien was.
Waarschijnlijk was ze vijftien, hoewel ze er niet ouder uitzag dan
twaalf.

Ze hadden allemaal meteen de pest aan haar.

Kitty stak haar hoofd door het open autoraampje. Haar stugge po-
lyester rokje wipte omhoog als de onderkant van een kerkklok. Ze
werd altijd het eerst gekozen, en Juice was de enige die het probleem
niet zag. Kitty kon op speciale gunsten rekenen. Ze kon mannen tot
alles verleiden. Ze was een fris, kinderlijk meisje, hoewel ze net als de
rest een keukenmes in haar tas had en wist hoe ze het moest gebrui-
ken. Niemand hield van het werk, maar dat een ander meisje — een
nieuwer meisje — populairder was dan zij, was net zo pijnlijk als
muurbloempje te moeten zijn op het debutantenbal.

In de Oldsmobile was de transactie snel geregeld en afdingen was
er niet bij, want de koopwaar was de prijs nog steeds waard. Kitty gaf
Juice het gebruikelijke teken, wachtte op zijn knikje en stapte in. De
uitlaat braakte rook uit toen de Olds met een ruime bocht een smalle



zijstraat in reed. De auto schudde even toen hij in de parkeerstand
werd gezet. De hand van de bestuurder schoot omhoog en klemde
zich om Kitty’s achterhoofd, waarna ze uit het zicht verdween.

Lucy Bennett wendde zich af en keek de donkere, doodse straat in.
Geen naderende koplampen. Geen verkeer. Geen handel. s Avonds
was er in Atlanta geen hol te doen. De laatste die het Equitable Buil-
ding verliet, deed meestal het licht uit, maar wel zag Lucy de heldere
lampen van het Flatiron Building, aan de andere kant van Central
City Park. Als ze maar goed genoeg tuurde, zag ze ook het vertrouw-
de groen van het C&S-logo, waaraan het zaken-district verankerd
lag. Het Nieuwe Zuiden. Vooruitgang door handel. The City Too Busy
fo Hate.

Als er ’s avonds al mannen op straat liepen, hadden ze weinig
goeds in de zin.

Jane stak een sigaret op en stopte het pakje weer in haar tas. Ze
hield niet van delen, maar nemen kon ze als de beste. Haar blik kruis-
te die van Lucy. Haar ogen waren zo dood dat het pijnlijk was om te
zien. Jane voelde ongetwijfeld hetzelfde bij Lucy. Snel keek ze de an-
dere kant op.

Lucy rilde, ook al was het midden augustus en sloeg de hitte van
het wegdek als rook van een vuur. Haar voeten deden pijn. Haar rug
was kapot. Haar hoofd bonkte als een metronoom. Haar buik voelde
alsof ze een lading beton had ingeslikt. Haar mond zat vol watten.
Haar handen bleven maar tintelen. Die ochtend was er een dikke
pluk blond haar in de wasbak gevallen. Twee dagen geleden was ze
negentien geworden, maar ze was al een oude vrouw.

In de zijstraat begon de oude Oldsmobile weer te schudden. Kitty’s
hoofd dook op. Onder het uitstappen veegde ze haar mond af. Treu-
zelen was er niet bij. De klant kreeg de kans niet zijn aankoop te her-
overwegen. Nog voor ze het portier had gesloten, reed de auto al weg,
en Kitty stond even te wankelen op haar hoge hakken, eerst verloren,
toen bang en ten slotte kwaad. Ze waren allemaal kwaad. Woede was
hun toevlucht, hun troost, het enige wat hun echt toebehoorde.



Lucy keek toe terwijl Kitty behoedzaam terugliep naar de straat-
hoek. Ze probeerde de vaart erin te houden toen ze Juice in het voorbij-
gaan het geld gaf, maar hij pakte haar arm en hield haar tegen. Kitty
spuwde op het trottoir en probeerde niet te laten merken hoe bang ze
was toen Juice de stapel biljetten openvouwde en ze een voor een telde.
Ze bleef afwachtend staan. Ze keken allemaal afwachtend toe.

Uiteindelijk hief Juice zijn kin. Het geld was oké. Kitty stelde zich
weer op in het rijtje. Ze keek niet naar de andere meiden, maar staar-
de wezenloos naar de straat, wachtend op de volgende auto, wach-
tend op de volgende man die naar haar zou knikken of haar links zou
laten liggen. Het had hooguit twee dagen geduurd voor ze diezelfde
dode blik in haar ogen had als de anderen. Wat ging er in haar om?
Waarschijnlijk hetzelfde als bij Lucy, dat vertrouwde deuntje dat haar
elke nacht in slaap wiegde: Wanneer-is-dit-voorbij? Wanneer-is-dit-
voorbij? Wanneer-is-dit-voorbij?

Ooit was Lucy ook vijftien geweest. Het leek zo lang geleden dat ze
het zich nauwelijks kon herinneren. Briefjes doorgeven tijdens de les.
Giechelen over jongens. Elke dag na school snel naar huis om haar
soap niet te missen. Dansen op haar kamer op muziek van de Jackson
Five, samen met haar vriendin, Jill Henderson. Ze was vijftien toen
haar leven zich als een afgrond had geopend en de kleine Lucy naar
beneden was gestort, steeds verder naar beneden, het onverbiddelijke
duister in.

Ze was speed gaan gebruiken om af te vallen. Eerst alleen pillen.
Benzedrine, die Jill in haar moeders medicijnkastje had gevonden. Ze
gebruikten met mate en deden voorzichtig, tot het de tbi in de bol was
geslagen en de pillen verboden werden. Op een dag was het medicijn-
kastje leeg, en de volgende dag - zo leek het tenminste — schoot Lu-
cy’s gewicht meteen weer omhoog naar zon zeventig kilo. Ze was de
enige dikke leerling op school, op Fat -George na, die jongen die uit
zijn neus vrat en in de lunchpauze altijd alleen zat. Lucy had even erg
de pest aan hem als hij aan haar, zoals ze ook de pest had aan haar

eigen spiegelbeeld.



Jills moeder had Lucy leren spuiten. Mrs Henderson was niet dom;
het was haar opgevallen dat ze pillen miste, en ze was blij geweest dat
Lucy eindelijk iets aan haar babyvet deed. Zelf gebruikte ze het spul
ook om die reden. Ze was verpleegkundige in het Clayton General
Hospital. Als ze de afdeling spoedeisende hulp verliet, lagen de am-
pullen methamfetamine als tanden te klapperen in de zak van haar
witte uniform. Amfetamine om in te spuiten, zei ze tegen Lucy. Het
werkte net als de pillen, alleen sneller.

Lucy was vijftien toen de naald voor het eerst door haar huid
drong.

‘Met kleine beetjes tegelijk, onderwees Mrs Henderson haar ter-
wijl ze een rood zweempije bloed in de spuit trok en de zuiger lang-
zaam naar beneden duwde. 7ij bent de baas. Zorg dat het niet de baas
over jou wordt!

Ze werd er niet echt high van, alleen een beetje licht in haar hoofd, en
het ging uiteraard gepaard met een maar al te welkom gebrek aan eetlust.
Mrs Henderson had gelijk. De vloeistof werkte sneller dan de pillen en
het was ook gemakkelijker. Twee kilo. Vier kilo. Zes. En toen... niets
meer. Vervolgens had Lucy dat ‘met kleine beetjes tegelijk opnieuw ge-
definieerd tot ze tien in plaats van vijf cc inspoot; tien veranderde in vijf-
tien en toen explodeerde haar hoofd en stond ze in lichterlaaie.

Was er daarna nog iets wat haar interesseerde?

Niets.

Jongens? Te stom. Jill Henderson? Wat een trut. Haar gewicht? Dat
nooit weer.

Toen ze zestien werd, woog Lucy nog maar vijfenveertig kilo. Haar
ribben, haar heupen en haar ellebogen staken uit als gewreven mar-
mer. Voor het eerst in haar leven had ze jukbeenderen. Ze deed zwar-
te Cleopatra-eyeliner en blauwe oogschaduw op en streek haar lange,
blonde haar glad totdat het stug tegen haar absurd magere kont sloeg.
Het meisje dat in groep zeven tot hilariteit van de rest van de klas
door de gymleraar Stoomwals werd genoemd, was mager als een mo-
del, zorgeloos en - opeens — populair.
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Overigens niet bij haar oude vriendinnen, die ze al sinds de kleu-
terschool kende. Die lieten haar links liggen als een mislukkeling, een
drop-out, een loser. Voor het eerst in haar leven kon het Lucy niets
schelen. Wat had je aan mensen die op je neerkeken omdat je lol had?
Lucy had er trouwens altijd maar bij gehangen: het dikke meisje met
wie je bevriend was zodat je zelf mooier leek, charmanter, degene met
wie alle jongens flirtten.

Haar nieuwe vrienden vonden Lucy geweldig. Ze vonden het
prachtig als ze een sarcastische opmerking maakte over iemand uit
haar oude leven. Dat ze excentriek was, werd toegejuicht. De meisjes
nodigden haar uit op hun feestjes. De jongens vroegen haar mee uit.
Ze behandelden haar als hun gelijke. Eindelijk hoorde ze bij een
groep. Eindelijk viel ze niet langer op als te dit of te dat. Ze was ge-
woon een van de velen. Ze was gewoon Lucy.

En haar oude leventje? Lucy voelde alleen maar minachting voor
iedereen die er deel van had uitgemaakt, vooral voor Mrs Henderson,
die het contact abrupt verbrak en zei dat Lucy maar eens orde op za-
ken moest stellen. Lucy’s zaken waren beter op orde dan ooit. Ze was
echt niet van plan haar nieuwe leven op te geven.

Al haar oude vriendinnen waren saai, hadden het over niets anders
dan waar ze gingen studeren en vooral van welke studentenvereni-
ging ze lid wilden worden. Gedetailleerde kennis van deze verenigin-
gen, die in victoriaanse en neo-Griekse villa’s aan Milledge Avenue en
-South Lumpkin Street huisden, had al vanaf haar tiende tot Lucy’s
bagage behoord, maar door de verlokkingen van de amfetamine was
haar Grieks tot een vergeten taal gereduceerd. Ze had de afkeurende
blikken van haar oude vriendinnen heus niet nodig. Ze had zelfs Mrs.
Henderson niet meer nodig. Lucy had massa’s nieuwe vrienden die
dingen voor haar konden regelen, en haar ouders waren altijd scheu-
tig met geld. Als ze eens een week niet rondkwam, merkte haar moe-
der nooit dat er geld uit haar portemonnee was verdwenen.

Achteraf was het allemaal duidelijk, maar destijds leek de neer-
waartse spiraal van haar leven maar een paar seconden te duren in
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plaats van de twee jaar die ze erover had gedaan om de bodem te be-
reiken. Thuis was ze nukkig en chagrijnig. ’s Avonds sloop ze het huis
uit en ze loog tegen haar ouders over stomme dingen. Onbenullige
dingen. Dingen waarvan het tegendeel gemakkelijk viel te bewijzen.
Op school haalde Lucy de ene onvoldoende na de andere, en uitein-
delijk deed ze Engels op het laagste niveau. Fat George zat vooraan,
terwijl Lucy en haar vriendinnen op de achterste rij zaten, waar ze
meestal sliepen omdat de drugs waren uitgewerkt en zo de tijd dood-
den tot het moment dat ze naar hun ware liefde konden terugkeren.

De naald.

Dat volmaakt geslepen stukje chirurgisch staal, dat ogenschijnlijk
zo onschuldige instrument dat elke seconde van Lucy’s leven be-
heerste. Ze droomde over spuiten. Die eerste prik. Dat kneepje als de
punt de ader doorboorde. Dat langzame branden als de vloeistof ge-
injecteerd werd. De euforie zodra de drug zich door haar lichaam
verspreidde. Dat was alles waard. Elk offer. Elk verlies. De dingen die
ze moest doen om aan het spul te komen. De dingen die ze vrijwel
meteen vergat als de drug in haar bloed werd opgenomen.

En toen was daar opeens de top van de laatste heuvel geweest, de
hoogste heuvel, tijdens haar woeste rit naar beneden.

Bobby Fields. Bijna twintig jaar ouder dan Lucy. Wijzer. Sterker.
Hij werkte als monteur in een van haar vaders benzinestations. Vroe-
ger zag Bobby haar niet eens staan. Ze leek onzichtbaar, dat mollige
meisje met haar slappe staartjes. Maar dat veranderde nadat de naald
zijn intree in Lucy’s leven had gedaan. Toen ze op een dag de garage
binnenliep met haar jeans laag op haar onlangs afgeslankte heupen
en met rafels aan de wijde pijpen die voortdurend over de grond
sleepten, hield Bobby haar aan voor een praatje.

Hij luisterde naar haar en op dat moment besefte Lucy dat nie-
mand ooit echt naar haar had geluisterd. En toen had Bobby zijn vie-
ze olievingers naar haar uitgestrekt en een pluk haar die voor haar
gezicht viel naar achteren gestreken. Het volgende moment bevon-
den ze zich op de een of andere manier achter in het gebouw en lag
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zijn hand op haar borst, en voelde ze zichzelf tot leven komen in de
felle gloed van zijn onverdeelde aandacht.

Lucy had nog nooit iets met een man gehad. Zelfs als ze knettersto-
ned was, wist ze dat ze nee moest zeggen. Ze wist dat ze zichzelf niet
moest weggeven, dat niemand zat te wachten op bedorven waar. Hoe
onwaarschijnlijk het nu ook leek, destijds geloofde ze ergens nog dat
ze ondanks dit omweggetje uiteindelijk op de University of -Georgia
zou belanden, dat ze lid zou worden van een studentenvereniging en
zou trouwen met een serieuze jongeman wiens rooskleurige toe-
komst haar vaders goedkeuring kon wegdragen.

Lucy zou kinderen krijgen. Ze zou in de ouderraad zitten. Ze zou
koekjes bakken, haar kinderen in een stationcar naar school brengen
en met de andere moeders in de keuken zitten roken, klagend over
hun saaie leven. En terwijl de andere vrouwen het over huwelijkspro-
blemen en baby’s met buikkrampjes hadden, zou Lucy met een verge-
noegd lachje terugdenken aan haar roekeloze jeugd en aan haar
krankzinnige, hedonistische flirt met de naald.

Of misschien zou ze op een dag op die straathoek midden in At-
lanta staan en de moed in haar schoenen voelen zinken bij de gedach-
te aan de knusse keuken en de goede vriendinnen die ze kwijt was.

Op haar zestiende had Lucy nog nooit iets met een man gehad,
maar Bobby Fields daarentegen was met talloze vrouwen naar bed
geweest. Met heel veel jonge vrouwen. Hij wist hoe hij met hen moest
praten. Hij wist hoe hij hun het gevoel moest geven dat ze bijzonder
waren. En bovenal wist hij hoe hij zijn hand van borst naar dijbeen
moest laten glijden, van dijbeen naar kruis, en vandaar naar andere
plekken zodat Lucy zo luid naar adem hapte dat haar vader vanuit
zijn kantoor vroeg of het wel goed ging.

Ta hoor, pap, had ze geantwoord, want Bobby’s hand voelde zo
lekker dat Lucy tegen God zelf zou hebben gelogen.

In het begin was hun relatie geheim, wat het natuurlijk des te span-
nender maakte. Ze hadden een band. Ze deelden iets wat verboden was.
Hun heimelijke affaire duurde bijna een jaar. Lucy meed Bobby’s blik als
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ze één keer per week naar de garage kwam om haar vader te helpen met
het tellen van kleingeld. Dan deed ze alsof Bobby niet bestond, tot ze het
niet langer hield en snel naar het smerige toilet achter het gebouw ging.
Met zijn vettige handen greep hij haar zo hard bij haar kont dat ze het
nog steeds voelde als ze weer naast haar vader ging zitten.

Haar verlangen naar Bobby was bijna even hevig als haar verlan-
gen naar de naald. Ze spijbelde. Ze verzon een parttime baantje en
logeerpartijtjes waar haar ouders nooit navraag naar deden. Bobby
had een eigen huis. Hij reed in een Mustang Fastback, net als Steve
McQueen. Hij dronk bier en rookte dope en regelde speed voor Lucy,
en zij leerde hoe ze hem moest pijpen zonder te kokhalzen.

Alles was perfect, tot ze besefte dat ze haar nepleventje niet langer
kon volhouden. Of misschien wilde ze het gewoonweg niet. Twee
maanden voor het eindexamen ging ze van school. Het liep uiteinde-
lijk mis toen haar ouders een weekend op bezoek waren bij haar stu-
derende broer. Lucy was de hele tijd bij Bobby. Ze kookte voor hem.
Ze maakte zijn huis schoon. Ze vrijden de hele nacht en overdag keek
ze voortdurend op de klok en telde de minuten af tot ze weer tegen
hem kon zeggen dat ze van hem hield. En Lucy hield ook van hem,
vooral als hij ’s avonds thuiskwam met die brede grijns op zijn gezicht
en die magische ampul in zijn zak.

Bobby was scheutig met de naald. Misschien te scheutig. Hij kreeg
Lucy zo high dat ze ervan klappertandde. Ze was nog steeds high
toen ze de volgende ochtend naar huis strompelde.

Het was zondag.

Haar ouders zouden met haar broer naar de kerk gaan voordat ze
terug zouden komen, maar ze zaten thuis aan de keukentafel, nog
steeds in hun reiskleren. Haar moeder had haar hoed niet eens afge-
zet. Ze hadden de hele nacht zitten wachten. Ze hadden haar vriendin
gebeld, haar alibi, die had moeten zeggen dat Lucy bij haar logeerde.
Eerst had het meisje gelogen, maar na enig aandringen vertelde ze
Lucy’s ouders waar hun dochter precies uithing en wat ze allemaal
had uitgespookt in de voorafgaande maanden.
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Lucy was inmiddels zeventien, maar nog steeds minderjarig. Haar
ouders probeerden haar te laten opnemen. Ze probeerden Bobby te
laten arresteren. Ze probeerden andere garages over te halen hem
niet in dienst te nemen, maar hij verhuisde simpelweg naar Atlanta,
waar het niemand iets uitmaakte wie hun auto repareerde, zolang het
maar weinig kostte.

De twee volgende maanden waren een hel, maar toen was Lucy
opeens achttien. Van de ene op de andere dag was haar leven anders.
Of anders op een andere manier. Ze was oud genoeg om van school
te mogen. Oud genoeg om te mogen drinken. Oud genoeg om bij
haar ouders weg te lopen zonder dat de politie haar weer naar huis
sleepte. In plaats van een vaderskindje werd ze nu Bobby’s meisje en
woonde ze in een flat in een zijstraat van Stewart Avenue. Ze sliep de
hele dag en wachtte tot Bobby ’s avonds thuiskwam om haar haar
spuit te geven en haar te neuken, waarna hij haar verder liet slapen.

Destijds voelde Lucy alleen berouw als ze aan Henry, haar broer,
dacht. Hij studeerde rechten aan de University of Georgia. Hij was zes
jaar ouder en eerder een vriend dan een broer. Toen ze nog in één
huis woonden, wisselden ze meestal geen woord, maar sinds hij stu-
deerde, schreven ze elkaar twee of drie keer per maand.

Lucy had het altijd heerlijk gevonden om Henry te schrijven. In al
haar brieven was ze de oude Lucy: met onnozele opmerkingen over
jongens, bezorgd over het eindexamen, zich verheugend op haar eer-
ste rijles. Over de naald zweeg ze. Ook over haar nieuwe vrienden, die
al zo ver buiten de maatschappij stonden dat Lucy hen niet mee naar
huis durfde nemen uit angst dat ze haar moeders tafelzilver zouden
stelen. Vooropgesteld dat haar moeder hen binnenliet.

Henry schreef altijd korte briefjes terug, maar zelfs als hij tot over
zijn oren in de examens zat, slaagde hij er altijd in Lucy met een paar
regeltjes te vertellen hoe het er met hem voor stond. Hij verheugde
zich erop dat ze bij hem op de campus kwam wonen. Hij verheugde
zich erop zijn kleine zusje aan zijn vrienden voor te stellen. Hij ver-
heugde zich op alles, tot het was afgelopen - tot hun ouders hem
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vertelden dat zijn lieve zusje naar Atlanta was verhuisd, waar ze de
hoer uithing voor een achtendertigjarige, in drugs dealende hip-
pie-automonteur.

Daarna kwamen Lucy’s brieven ongeopend terug. ‘Retour afzen-
der’ had Henry erop gekrabbeld. En zo liet hij Lucy vallen, als een
stuk straatvuil.

Misschien wds ze ook straatvuil. Misschien was het haar verdiende
loon dat ze in de steek werd gelaten. Want toen het effect van de drugs
sleet, toen de highs aan heftigheid inboetten en de come-downs bijna
ondraaglijk werden, wat bleef er toen nog over voor Lucy Bennett
behalve een leven op straat?

Twee maanden nadat Bobby haar naar Atlanta had gebracht,
schopte hij haar het huis uit. Je kon het hem niet kwalijk nemen. Dat
lekkere jonge ding was in een junkie veranderd die hem elke dag bij
thuiskomst smeekte om de naald. Toen Bobby haar niet langer van
drugs voorzag, vond ze een andere man in het flatgebouw bereid om
haar alles te geven wat ze wilde. En wat dan nog als ze daarvoor met
haar benen wijd moest? Hij gaf haar wat ze niet langer van Bobby
kreeg. Hij voorzag in haar behoefte.

Hij heette Fred. Hij maakte vliegtuigen schoon. Hij deed graag
dingen waarvan Lucy moest huilen, maar dan gaf hij haar de naald en
was alles weer goed. Fred vond zichzelf bijzonder, beter dan Bobby.
Toen Fred doorkreeg dat de glans in Lucy’s oog de drug gold en niet
hem, begon hij haar te slaan. Hij sloeg haar uiteindelijk het zieken-
huis in. Toen de taxi haar weer afzette bij het flatgebouw, zei de be-
heerder dat Fred was vertrokken, zonder zijn nieuwe adres achter te
laten. Vervolgens zei de beheerder dat Lucy bij hem mocht intrekken.

Veel van wat er daarna gebeurde, was wazig, of misschien was het
zo helder dat ze het niet kon zien, zoals je scheel wordt als je de bril
van iemand anders opzet. Bijna een jaar lang ging Lucy van de ene
man naar de andere, van de ene leverancier naar de andere. Ze deed
dingen - vreselijke dingen — om maar te kunnen spuiten. Als er in de
wereld van de speed een totempaal bestond, was zij bovenaan begon-
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nen en had ze al snel de onderkant bereikt. Dag in dag uit was ze zich
bewust van de duizelingwekkende vaart waarmee haar leven om het
afvoerputje draaide. Maar stoppen kon ze niet. Dan kwam de pijn.
Het hunkeren. Het smachten. Het verlangen dat als zuur in haar bin-
nenste brandde.

En toen bereikte ze ten slotte de bodem. Lucy was doodsbang voor
de bikers die speed verkochten, maar onvermijdelijk kreeg haar liefde
voor speed uiteindelijk de overhand. Ze ging als een honkbal van
hand tot hand, en iedereen mocht scoren. Ze hadden allemaal in
Vietnam gevochten en waren woedend op de wereld, op het systeem.
Ook waren ze woedend op Lucy. Ze had nooit eerder een overdosis
genomen, tenminste niet zo dat ze in het ziekenhuis belandde. Eén,
twee, drie keer werd ze vanaf de passagierszit van een Harley op de
stoep van de afdeling spoed van het Grady Hospital gedumpt. De bi-
kers vonden het maar niks. Ziekenhuizen betekenden politie, en de
politie afkopen was duur. Op een avond was Lucy zo high dat een van
de bikers haar heroine gaf als tegengif, een truc die hij had opgepikt
toen hij tegen de Vietcong vocht.

Heroine werd de laatste nagel aan Lucy’s doodskist. Net als met
speed was ze een snelle bekeerling. Dat gevoel van verdoving. De on-
beschrijflijke gelukzaligheid. Het verlies van tijdsbesef. Ruimte. Be-
wustzijn.

Lucy had nooit geld aangenomen voor seks. Tot nu toe hadden
transacties op dat gebied meer iets van ruilhandel gehad. Seks voor
speed. Seks voor heroine. Nooit seks voor geld.

Maar nu had Lucy wanhopig hard geld nodig.

De bikers verkochten speed, geen heroine. Heroine was het terrein
van de zwarten. Zelfs de maffia brandde er zijn handen niet aan. He-
roine was een gettodrug. Het was te krachtig, te verslavend, te gevaar-
lijk voor blanken. Vooral voor blanke vrouwen.

En zo werd Lucy uiteindelijk de straat op gestuurd door een zwar-
te man met een Jezustattoo op zijn borst.

De lepel. De vlam. De stank van brandend rubber. Het tourniquet.
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Het filter van een gebroken sigaret. Eigenlijk was het een romantische
vertoning, een tijdrovend proces, vergeleken waarmee haar vroegere
flirt met de naald akelig onbeschaafd leek. Zelfs nu nog werd Lucy
opgewonden als ze alleen maar aan de lepel dacht. Ze sloot haar ogen
en in haar verbeelding zag ze het gebogen stuk zilver, de hals die aan
een geknakte zwaan deed denken. Zwarte zwaan. Zwart schaap. Hoer
van een zwarte man.

Opeens stond Juice naast haar. De andere meiden deden behoed-
zaam een stapje opzij. Juice kon je zwakheden ruiken. Zo kreeg hij
hen ook in zijn macht. “Wat is er, Sexy?’

‘Niks, mompelde ze. ‘Het is fan-tas-tisch allemaal’

Hij haalde de tandenstoker uit zijn mond. “Zit me niet te piepelen’

Lucy sloeg haar blik neer. Ze zag zijn witte lakschoenen en de wij-
de pijpen van zijn groene maatbroek, die over de neuzen vielen. Hoe-
veel vreemden had ze moeten neuken om die glans op zijn schoenen
te krijgen? Op hoeveel achterbanken had ze moeten liggen zodat hij
naar die kleermaker in Five Points kon gaan om zijn binnenbeennaad
te laten opmeten?

‘Sorry? Ze wierp een vluchtige blik op zijn gezicht om zijn stem-
ming te peilen.

Juice pakte zijn zakdoek en wreef het zweet van zijn voorhoofd. Hij
had lange bakkebaarden die overliepen in zijn snor en sik. Op zijn
wang zat een moedervlek waar Lucy soms naar keek als ze zich even
op iets anders moest concentreren.

‘Kom op; zei hij. ‘Als je me niet vertelt wat je dwarszit, kan ik het
niet verhelpen. Hij gaf haar een duw tegen haar schouder. Toen ze
haar mond nog steeds niet opendeed, duwde hij iets harder om zijn
woorden kracht bij te zetten. Ze was nog niet van hem af. Juice kon er
niet tegen als de meiden geheimen voor hem hadden.

Tk stond aan mijn moeder te denken, zei Lucy. Voor het eerst in
lange tijd loog ze niet tegen een man.

Juice lachte en hij richtte zijn tandenstoker op de andere meiden.
‘Ah, wat lief! Ze stond aan haar mammie te denken. Hij verhief zijn
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stem. ‘En is er ook maar één mammie die hier voor jullie klaarstaat?’

Er klonk wat nerveus gegiechel. Kitty, slijmerd die ze was, zei: ‘We
hebben alleen jou nodig, Juice. Alleen jou!

‘Lucy; fluisterde Mary. Het woord bleef bijna steken in haar keel.
Als Juice pissig was, kregen ze geen van allen wat ze graag wilden, en
het enige wat ze op dat moment wilden, het enige wat ze nodig had-
den, waren de lepel en de heroine die Juice op zak had.

‘Nee, rustig maar. Juice gebaarde naar Lucy. ‘Laat haar maar pra-
ten. Toe dan. Vertel!’

Misschien kwam het doordat hij tegen haar praatte als tegen een
hond - ‘vertel; alsof Lucy iets lekkers kreeg als ze op commando blaf-
te — of misschien doordat ze eraan gewend was om precies te doen
wat Juice zei, maar Lucy’s mond begon als vanzelf te bewegen.

‘Tk dacht aan die keer toen mijn moeder me meenam naar de stad’
Lucy deed haar ogen dicht. Het was alsof ze weer in de auto zat. Alsof
ze het metalen dashboard van haar moeders Chrysler weer zag glanzen
in het felle zonlicht. Het was warm, benauwd, het soort augustusweer
waardoor je je afvroeg waarom er geen airco in auto’s zat. Ze zou me bij
de bibliotheek afzetten terwijl zij boodschappen ging doen’

Juice grinnikte. ‘Ah, da’s lief. Je mammie die je naar de bibeleteek
brengt zodat je boekies kunt lezen’

“Ze kwam niet door het verkeer heen’ Lucy deed haar ogen open
en keek Juice recht aan, iets wat ze nog nooit had gedurfd. ‘De Ku
Klux Klan hield een optocht’

Juice kuchte. Zijn blik ging vliegensvlug naar de andere meiden, en
toen keek hij weer naar Lucy. ‘Ga door’ Zijn zware stem dreef een
splinter van kou in haar ruggengraat.

‘De straten zaten verstopt. Ze hielden het verkeer tegen en ze con-
troleerden auto’s’

‘Stil nou, fluisterde Mary smekend. Maar Lucy kon haar mond niet
houden. Van haar baasje moest ze doorgaan.

‘Het was zaterdag. Mijn moeder bracht me op zaterdag altijd naar

de bibliotheek’
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