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EEN

15 augustus 1974

Lucy Bennett

Een kaneelbruine Oldsmobile Cutlass kroop over Edgewood Avenue 

met de raampjes open en de bestuurder ineengedoken op zijn stoel. 

Het dashboardlicht viel op een paar samengeknepen kraalogen dat de 

rij meisjes onder het straatnaambord monsterde. Jane. Mary. Lydia. 

De auto stopte. Zoals te verwachten was, wees de man met een ruk 

van zijn kin Kitty aan. Terwijl ze haar minirok rechttrok, trippelde ze 

op haar naaldhakken over het hobbelige asfalt naar hem toe. Toen 

Juice Kitty twee weken geleden voor het eerst op de straathoek had 

gezet, had ze tegen de andere meiden gezegd dat ze zestien was. 

Waarschijnlijk was ze vij!ien, hoewel ze er niet ouder uitzag dan 

twaalf.

 Ze hadden allemaal meteen de pest aan haar.

 Kitty stak haar hoofd door het open autoraampje. Haar stugge po-

lyester rokje wipte omhoog als de onderkant van een kerkklok. Ze 

werd altijd het eerst gekozen, en Juice was de enige die het probleem 

niet zag. Kitty kon op speciale gunsten rekenen. Ze kon mannen tot 

alles verleiden. Ze was een fris, kinderlijk meisje, hoewel ze net als de 

rest een keukenmes in haar tas had en wist hoe ze het moest gebrui-

ken. Niemand hield van het werk, maar dat een ander meisje – een 

nieuwer meisje – populairder was dan zij, was net zo pijnlijk als 

muurbloempje te moeten zijn op het debutantenbal.

 In de Oldsmobile was de transactie snel geregeld en afdingen was 

er niet bij, want de koopwaar was de prijs nog steeds waard. Kitty gaf 

Juice het gebruikelijke teken, wachtte op zijn knikje en stapte in. De 

uitlaat braakte rook uit toen de Olds met een ruime bocht een smalle 
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zijstraat in reed. De auto schudde even toen hij in de parkeerstand 

werd gezet. De hand van de bestuurder schoot omhoog en klemde 

zich om Kitty’s achterhoofd, waarna ze uit het zicht verdween.

 Lucy Bennett wendde zich af en keek de donkere, doodse straat in. 

Geen naderende koplampen. Geen verkeer. Geen handel. ’s Avonds 

was er in Atlanta geen hol te doen. De laatste die het Equitable Buil-

ding verliet, deed meestal het licht uit, maar wel zag Lucy de heldere 

lampen van het Flatiron Building, aan de andere kant van Central 

City Park. Als ze maar goed genoeg tuurde, zag ze ook het vertrouw-

de groen van het C&S-logo, waaraan het zaken-district verankerd 

lag. Het Nieuwe Zuiden. Vooruitgang door handel.  e City Too Busy 

to Hate.

 Als er ’s avonds al mannen op straat liepen, hadden ze weinig 

goeds in de zin.

 Jane stak een sigaret op en stopte het pakje weer in haar tas. Ze 

hield niet van delen, maar nemen kon ze als de beste. Haar blik kruis-

te die van Lucy. Haar ogen waren zo dood dat het pijnlijk was om te 

zien. Jane voelde ongetwijfeld hetzelfde bij Lucy. Snel keek ze de an-

dere kant op.

 Lucy rilde, ook al was het midden augustus en sloeg de hitte van 

het wegdek als rook van een vuur. Haar voeten deden pijn. Haar rug 

was kapot. Haar hoofd bonkte als een metronoom. Haar buik voelde 

alsof ze een lading beton had ingeslikt. Haar mond zat vol watten. 

Haar handen bleven maar tintelen. Die ochtend was er een dikke 

pluk blond haar in de wasbak gevallen. Twee dagen geleden was ze 

negentien geworden, maar ze was al een oude vrouw.

 In de zijstraat begon de oude Oldsmobile weer te schudden. Kitty’s  

hoofd dook op. Onder het uitstappen veegde ze haar mond af. Treu-

zelen was er niet bij. De klant kreeg de kans niet zijn aankoop te her-

overwegen. Nog voor ze het portier had gesloten, reed de auto al weg, 

en Kitty stond even te wankelen op haar hoge hakken, eerst verloren, 

toen bang en ten slotte kwaad. Ze waren allemaal kwaad. Woede was 

hun toevlucht, hun troost, het enige wat hun echt toebehoorde.
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 Lucy keek toe terwijl Kitty behoedzaam terugliep naar de straat-

hoek. Ze probeerde de vaart erin te houden toen ze Juice in het voorbij-

gaan het geld gaf, maar hij pakte haar arm en hield haar tegen. Kitty 

spuwde op het trottoir en probeerde niet te laten merken hoe bang ze 

was toen Juice de stapel biljetten openvouwde en ze een voor een telde. 

Ze bleef afwachtend staan. Ze keken allemaal afwachtend toe.

 Uiteindelijk hief Juice zijn kin. Het geld was oké. Kitty stelde zich 

weer op in het rijtje. Ze keek niet naar de andere meiden, maar staar-

de wezenloos naar de straat, wachtend op de volgende auto, wach-

tend op de volgende man die naar haar zou knikken of haar links zou 

laten liggen. Het had hooguit twee dagen geduurd voor ze diezelfde 

dode blik in haar ogen had als de anderen. Wat ging er in haar om? 

Waarschijnlijk hetzelfde als bij Lucy, dat vertrouwde deuntje dat haar 

elke nacht in slaap wiegde: Wanneer-is-dit-voorbij? Wanneer-is-dit-

voorbij? Wanneer-is-dit-voorbij?

 Ooit was Lucy ook vij!ien geweest. Het leek zo lang geleden dat ze 

het zich nauwelijks kon herinneren. Brie"es doorgeven tijdens de les. 

Giechelen over jongens. Elke dag na school snel naar huis om haar 

soap niet te missen. Dansen op haar kamer op muziek van de Jackson 

Five, samen met haar vriendin, Jill Henderson. Ze was vij!ien toen 

haar leven zich als een afgrond had geopend en de kleine Lucy naar 

beneden was gestort, steeds verder naar beneden, het onverbiddelijke 

duister in.

 Ze was speed gaan gebruiken om af te vallen. Eerst alleen pillen. 

Benzedrine, die Jill in haar moeders medicijnkastje had gevonden. Ze 

gebruikten met mate en deden voorzichtig, tot het de #i in de bol was 

geslagen en de pillen verboden werden. Op een dag was het medicijn-

kastje leeg, en de volgende dag – zo leek het tenminste – schoot Lu-

cy’s gewicht meteen weer omhoog naar zo’n zeventig kilo. Ze was de 

enige dikke leerling op school, op Fat -George na, die jongen die uit 

zijn neus vrat en in de lunchpauze altijd alleen zat. Lucy had even erg 

de pest aan hem als hij aan haar, zoals ze ook de pest had aan haar 

eigen spiegelbeeld.
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 Jills moeder had Lucy leren spuiten. Mrs Henderson was niet dom; 

het was haar opgevallen dat ze pillen miste, en ze was blij geweest dat 

Lucy eindelijk iets aan haar babyvet deed. Zelf gebruikte ze het spul 

ook om die reden. Ze was verpleegkundige in het Clayton General 

Hospital. Als ze de afdeling spoedeisende hulp verliet, lagen de am-

pullen methamfetamine als tanden te klapperen in de zak van haar 

witte uniform. Amfetamine om in te spuiten, zei ze tegen Lucy. Het 

werkte net als de pillen, alleen sneller.

 Lucy was vij�ien toen de naald voor het eerst door haar huid 

drong.

 ‘Met kleine beetjes tegelijk,’ onderwees Mrs Henderson haar ter-

wijl ze een rood zweempje bloed in de spuit trok en de zuiger lang-

zaam naar beneden duwde. ‘Jij bent de baas. Zorg dat het niet de baas 

over jou wordt.’

 Ze werd er niet echt high van, alleen een beetje licht in haar hoofd, en 

het ging uiteraard gepaard met een maar al te welkom gebrek aan eetlust. 

Mrs Henderson had gelijk. De vloeistof werkte sneller dan de pillen en 

het was ook gemakkelijker. Twee kilo. Vier kilo. Zes. En toen… niets 

meer. Vervolgens had Lucy dat ‘met kleine beetjes tegelijk’ opnieuw ge-

de�nieerd tot ze tien in plaats van vijf cc inspoot; tien veranderde in vijf-

tien en toen explodeerde haar hoofd en stond ze in lichterlaaie.

 Was er daarna nog iets wat haar interesseerde?

 Niets.

 Jongens? Te stom. Jill Henderson? Wat een trut. Haar gewicht? Dat 

nooit weer.

 Toen ze zestien werd, woog Lucy nog maar vijfenveertig kilo. Haar 

ribben, haar heupen en haar ellebogen staken uit als gewreven mar-

mer. Voor het eerst in haar leven had ze jukbeenderen. Ze deed zwar-

te Cleopatra-eyeliner en blauwe oogschaduw op en streek haar lange, 

blonde haar glad totdat het stug tegen haar absurd magere kont sloeg. 

Het meisje dat in groep zeven tot hilariteit van de rest van de klas 

door de gymleraar Stoomwals werd genoemd, was mager als een mo-

del, zorgeloos en – opeens – populair.



11

 Overigens niet bij haar oude vriendinnen, die ze al sinds de kleu-

terschool kende. Die lieten haar links liggen als een mislukkeling, een 

drop-out, een loser. Voor het eerst in haar leven kon het Lucy niets 

schelen. Wat had je aan mensen die op je neerkeken omdat je lol had? 

Lucy had er trouwens altijd maar bij gehangen: het dikke meisje met 

wie je bevriend was zodat je zelf mooier leek, charmanter, degene met 

wie alle jongens �irtten.

 Haar nieuwe vrienden vonden Lucy geweldig. Ze vonden het 

prachtig als ze een sarcastische opmerking maakte over iemand uit 

haar oude leven. Dat ze excentriek was, werd toegejuicht. De meisjes 

nodigden haar uit op hun feestjes. De jongens vroegen haar mee uit. 

Ze behandelden haar als hun gelijke. Eindelijk hoorde ze bij een 

groep. Eindelijk viel ze niet langer op als te dit of te dat. Ze was ge-

woon een van de velen. Ze was gewoon Lucy.

 En haar oude leventje? Lucy voelde alleen maar minachting voor 

iedereen die er deel van had uitgemaakt, vooral voor Mrs Henderson, 

die het contact abrupt verbrak en zei dat Lucy maar eens orde op za-

ken moest stellen. Lucy’s zaken waren beter op orde dan ooit. Ze was 

echt niet van plan haar nieuwe leven op te geven.

 Al haar oude vriendinnen waren saai, hadden het over niets anders 

dan waar ze gingen studeren en vooral van welke studentenvereni-

ging ze lid wilden worden. Gedetailleerde kennis van deze verenigin-

gen, die in victoriaanse en neo-Griekse villa’s aan Milledge Avenue en 

-South Lumpkin Street huisden, had al vanaf haar tiende tot Lucy’s 

bagage behoord, maar door de verlokkingen van de amfetamine was 

haar Grieks tot een vergeten taal gereduceerd. Ze had de a�eurende 

blikken van haar oude vriendinnen heus niet nodig. Ze had zelfs Mrs. 

Henderson niet meer nodig. Lucy had massa’s nieuwe vrienden die 

dingen voor haar konden regelen, en haar ouders waren altijd scheu-

tig met geld. Als ze eens een week niet rondkwam, merkte haar moe-

der nooit dat er geld uit haar portemonnee was verdwenen.

 Achteraf was het allemaal duidelijk, maar destijds leek de neer-

waartse spiraal van haar leven maar een paar seconden te duren in 
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plaats van de twee jaar die ze erover had gedaan om de bodem te be-

reiken. �uis was ze nukkig en chagrijnig. ’s Avonds sloop ze het huis 

uit en ze loog tegen haar ouders over stomme dingen. Onbenullige 

dingen. Dingen waarvan het tegendeel gemakkelijk viel te bewijzen. 

Op school haalde Lucy de ene onvoldoende na de andere, en uitein-

delijk deed ze Engels op het laagste niveau. Fat George zat vooraan, 

terwijl Lucy en haar vriendinnen op de achterste rij zaten, waar ze 

meestal sliepen omdat de drugs waren uitgewerkt en zo de tijd dood-

den tot het moment dat ze naar hun ware liefde konden terugkeren.

 De naald.

 Dat volmaakt geslepen stukje chirurgisch staal, dat ogenschijnlijk 

zo onschuldige instrument dat elke seconde van Lucy’s leven be-

heerste. Ze droomde over spuiten. Die eerste prik. Dat kneepje als de 

punt de ader doorboorde. Dat langzame branden als de vloeistof ge-

injecteerd werd. De euforie zodra de drug zich door haar lichaam 

verspreidde. Dat was alles waard. Elk o�er. Elk verlies. De dingen die 

ze moest doen om aan het spul te komen. De dingen die ze vrijwel 

meteen vergat als de drug in haar bloed werd opgenomen.

 En toen was daar opeens de top van de laatste heuvel geweest, de 

hoogste heuvel, tijdens haar woeste rit naar beneden.

 Bobby Fields. Bijna twintig jaar ouder dan Lucy. Wijzer. Sterker. 

Hij werkte als monteur in een van haar vaders benzinestations. Vroe-

ger zag Bobby haar niet eens staan. Ze leek onzichtbaar, dat mollige 

meisje met haar slappe staartjes. Maar dat veranderde nadat de naald 

zijn intree in Lucy’s leven had gedaan. Toen ze op een dag de garage 

binnenliep met haar jeans laag op haar onlangs afgeslankte heupen 

en met rafels aan de wijde pijpen die voortdurend over de grond 

sleepten, hield Bobby haar aan voor een praatje.

 Hij luisterde naar haar en op dat moment bese�e Lucy dat nie-

mand ooit echt naar haar had geluisterd. En toen had Bobby zijn vie-

ze olievingers naar haar uitgestrekt en een pluk haar die voor haar 

gezicht viel naar achteren gestreken. Het volgende moment bevon-

den ze zich op de een of andere manier achter in het gebouw en lag 
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zijn hand op haar borst, en voelde ze zichzelf tot leven komen in de 

felle gloed van zijn onverdeelde aandacht.

 Lucy had nog nooit iets met een man gehad. Zelfs als ze knettersto-

ned was, wist ze dat ze nee moest zeggen. Ze wist dat ze zichzelf niet 

moest weggeven, dat niemand zat te wachten op bedorven waar. Hoe 

onwaarschijnlijk het nu ook leek, destijds geloofde ze ergens nog dat 

ze ondanks dit omweggetje uiteindelijk op de University of -Georgia 

zou belanden, dat ze lid zou worden van een studentenvereniging en 

zou trouwen met een serieuze jongeman wiens rooskleurige toe-

komst haar vaders goedkeuring kon wegdragen.

 Lucy zou kinderen krijgen. Ze zou in de ouderraad zitten. Ze zou 

koekjes bakken, haar kinderen in een stationcar naar school brengen 

en met de andere moeders in de keuken zitten roken, klagend over 

hun saaie leven. En terwijl de andere vrouwen het over huwelijkspro-

blemen en baby’s met buikkrampjes hadden, zou Lucy met een verge-

noegd lachje terugdenken aan haar roekeloze jeugd en aan haar 

krankzinnige, hedonistische �irt met de naald.

 Of misschien zou ze op een dag op die straathoek midden in At-

lanta staan en de moed in haar schoenen voelen zinken bij de gedach-

te aan de knusse keuken en de goede vriendinnen die ze kwijt was. 

 Op haar zestiende had Lucy nog nooit iets met een man gehad, 

maar Bobby Fields daarentegen was met talloze vrouwen naar bed 

geweest. Met heel veel jonge vrouwen. Hij wist hoe hij met hen moest 

praten. Hij wist hoe hij hun het gevoel moest geven dat ze bijzonder 

waren. En bovenal wist hij hoe hij zijn hand van borst naar dijbeen 

moest laten glijden, van dijbeen naar kruis, en vandaar naar andere 

plekken zodat Lucy zo luid naar adem hapte dat haar vader vanuit 

zijn kantoor vroeg of het wel goed ging.

 ‘Ja hoor, pap,’ had ze geantwoord, want Bobby’s hand voelde zo 

lekker dat Lucy tegen God zelf zou hebben gelogen.

 In het begin was hun relatie geheim, wat het natuurlijk des te span-

nender maakte. Ze hadden een band. Ze deelden iets wat verboden was. 

Hun heimelijke a�aire duurde bijna een jaar. Lucy meed Bobby’s blik als 
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ze één keer per week naar de garage kwam om haar vader te helpen met 

het tellen van kleingeld. Dan deed ze alsof Bobby niet bestond, tot ze het 

niet langer hield en snel naar het smerige toilet achter het gebouw ging. 

Met zijn vettige handen greep hij haar zo hard bij haar kont dat ze het 

nog steeds voelde als ze weer naast haar vader ging zitten.

 Haar verlangen naar Bobby was bijna even hevig als haar verlan-

gen naar de naald. Ze spijbelde. Ze verzon een parttime baantje en 

logeerpartijtjes waar haar ouders nooit navraag naar deden. Bobby 

had een eigen huis. Hij reed in een Mustang Fastback, net als Steve 

McQueen. Hij dronk bier en rookte dope en regelde speed voor Lucy, 

en zij leerde hoe ze hem moest pijpen zonder te kokhalzen.

 Alles was perfect, tot ze bese�e dat ze haar nepleventje niet langer 

kon volhouden. Of misschien wilde ze het gewoonweg niet. Twee 

maanden voor het eindexamen ging ze van school. Het liep uiteinde-

lijk mis toen haar ouders een weekend op bezoek waren bij haar stu-

derende broer. Lucy was de hele tijd bij Bobby. Ze kookte voor hem. 

Ze maakte zijn huis schoon. Ze vrijden de hele nacht en overdag keek 

ze voortdurend op de klok en telde de minuten af tot ze weer tegen 

hem kon zeggen dat ze van hem hield. En Lucy híeld ook van hem, 

vooral als hij ’s avonds thuiskwam met die brede grijns op zijn gezicht 

en die magische ampul in zijn zak.

 Bobby was scheutig met de naald. Misschien te scheutig. Hij kreeg 

Lucy zo high dat ze ervan klappertandde. Ze was nog steeds high 

toen ze de volgende ochtend naar huis strompelde.

 Het was zondag.

 Haar ouders zouden met haar broer naar de kerk gaan voordat ze 

terug zouden komen, maar ze zaten thuis aan de keukentafel, nog 

steeds in hun reiskleren. Haar moeder had haar hoed niet eens afge-

zet. Ze hadden de hele nacht zitten wachten. Ze hadden haar vriendin 

gebeld, haar alibi, die had moeten zeggen dat Lucy bij haar logeerde. 

Eerst had het meisje gelogen, maar na enig aandringen vertelde ze 

Lucy’s ouders waar hun dochter precies uithing en wat ze allemaal 

had uitgespookt in de voorafgaande maanden.
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 Lucy was inmiddels zeventien, maar nog steeds minderjarig. Haar 

ouders probeerden haar te laten opnemen. Ze probeerden Bobby te 

laten arresteren. Ze probeerden andere garages over te halen hem 

niet in dienst te nemen, maar hij verhuisde simpelweg naar Atlanta, 

waar het niemand iets uitmaakte wie hun auto repareerde, zolang het 

maar weinig kostte.

 De twee volgende maanden waren een hel, maar toen was Lucy 

opeens achttien. Van de ene op de andere dag was haar leven anders. 

Of anders op een andere manier. Ze was oud genoeg om van school 

te mogen. Oud genoeg om te mogen drinken. Oud genoeg om bij 

haar ouders weg te lopen zonder dat de politie haar weer naar huis 

sleepte. In plaats van een vaderskindje werd ze nu Bobby’s meisje en 

woonde ze in een �at in een zijstraat van Stewart Avenue. Ze sliep de 

hele dag en wachtte tot Bobby ’s avonds thuiskwam om haar haar 

spuit te geven en haar te neuken, waarna hij haar verder liet slapen.

 Destijds voelde Lucy alleen berouw als ze aan Henry, haar broer, 

dacht. Hij studeerde rechten aan de University of Georgia. Hij was zes 

jaar ouder en eerder een vriend dan een broer. Toen ze nog in één 

huis woonden, wisselden ze meestal geen woord, maar sinds hij stu-

deerde, schreven ze elkaar twee of drie keer per maand.

 Lucy had het altijd heerlijk gevonden om Henry te schrijven. In al 

haar brieven was ze de oude Lucy: met onnozele opmerkingen over 

jongens, bezorgd over het eindexamen, zich verheugend op haar eer-

ste rijles. Over de naald zweeg ze. Ook over haar nieuwe vrienden, die 

al zo ver buiten de maatschappij stonden dat Lucy hen niet mee naar 

huis durfde nemen uit angst dat ze haar moeders tafelzilver zouden 

stelen. Vooropgesteld dat haar moeder hen binnenliet.

 Henry schreef altijd korte brie�es terug, maar zelfs als hij tot over 

zijn oren in de examens zat, slaagde hij er altijd in Lucy met een paar 

regeltjes te vertellen hoe het er met hem voor stond. Hij verheugde 

zich erop dat ze bij hem op de campus kwam wonen. Hij verheugde 

zich erop zijn kleine zusje aan zijn vrienden voor te stellen. Hij ver-

heugde zich op alles, tot het was afgelopen – tot hun ouders hem 
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vertelden dat zijn lieve zusje naar Atlanta was verhuisd, waar ze de 

hoer uithing voor een achtendertigjarige, in drugs dealende hip-

pie-automonteur.

 Daarna kwamen Lucy’s brieven ongeopend terug. ‘Retour afzen-

der’ had Henry erop gekrabbeld. En zo liet hij Lucy vallen, als een 

stuk straatvuil.

 Misschien wás ze ook straatvuil. Misschien was het haar verdiende 

loon dat ze in de steek werd gelaten. Want toen het e�ect van de drugs 

sleet, toen de highs aan he�igheid inboetten en de come-downs bijna 

ondraaglijk werden, wat bleef er toen nog over voor Lucy Bennett 

behalve een leven op straat?

 Twee maanden nadat Bobby haar naar Atlanta had gebracht, 

schopte hij haar het huis uit. Je kon het hem niet kwalijk nemen. Dat 

lekkere jonge ding was in een junkie veranderd die hem elke dag bij 

thuiskomst smeekte om de naald. Toen Bobby haar niet langer van 

drugs voorzag, vond ze een andere man in het �atgebouw bereid om 

haar alles te geven wat ze wilde. En wat dan nog als ze daarvoor met 

haar benen wijd moest? Hij gaf haar wat ze niet langer van Bobby 

kreeg. Hij voorzag in haar behoe�e.

 Hij heette Fred. Hij maakte vliegtuigen schoon. Hij deed graag 

dingen waarvan Lucy moest huilen, maar dan gaf hij haar de naald en 

was alles weer goed. Fred vond zichzelf bijzonder, beter dan Bobby. 

Toen Fred doorkreeg dat de glans in Lucy’s oog de drug gold en niet 

hem, begon hij haar te slaan. Hij sloeg haar uiteindelijk het zieken-

huis in. Toen de taxi haar weer afzette bij het �atgebouw, zei de be-

heerder dat Fred was vertrokken, zonder zijn nieuwe adres achter te 

laten. Vervolgens zei de beheerder dat Lucy bij hem mocht intrekken.

 Veel van wat er daarna gebeurde, was wazig, of misschien was het 

zo helder dat ze het niet kon zien, zoals je scheel wordt als je de bril 

van iemand anders opzet. Bijna een jaar lang ging Lucy van de ene 

man naar de andere, van de ene leverancier naar de andere. Ze deed 

dingen – vreselijke dingen – om maar te kunnen spuiten. Als er in de 

wereld van de speed een totempaal bestond, was zij bovenaan begon-



17

nen en had ze al snel de onderkant bereikt. Dag in dag uit was ze zich 

bewust van de duizelingwekkende vaart waarmee haar leven om het 

afvoerputje draaide. Maar stoppen kon ze niet. Dan kwam de pijn. 

Het hunkeren. Het smachten. Het verlangen dat als zuur in haar bin-

nenste brandde.

 En toen bereikte ze ten slotte de bodem. Lucy was doodsbang voor 

de bikers die speed verkochten, maar onvermijdelijk kreeg haar liefde 

voor speed uiteindelijk de overhand. Ze ging als een honkbal van 

hand tot hand, en iedereen mocht scoren. Ze hadden allemaal in 

Vietnam gevochten en waren woedend op de wereld, op het systeem. 

Ook waren ze woedend op Lucy. Ze had nooit eerder een overdosis 

genomen, tenminste niet zo dat ze in het ziekenhuis belandde. Eén, 

twee, drie keer werd ze vanaf de passagierszit van een Harley op de 

stoep van de afdeling spoed van het Grady Hospital gedumpt. De bi-

kers vonden het maar niks. Ziekenhuizen betekenden politie, en de 

politie a�open was duur. Op een avond was Lucy zo high dat een van 

de bikers haar heroïne gaf als tegengif, een truc die hij had opgepikt 

toen hij tegen de Vietcong vocht.

 Heroïne werd de laatste nagel aan Lucy’s doodskist. Net als met 

speed was ze een snelle bekeerling. Dat gevoel van verdoving. De on-

beschrij�ijke gelukzaligheid. Het verlies van tijdsbesef. Ruimte. Be-

wustzijn.

 Lucy had nooit geld aangenomen voor seks. Tot nu toe hadden 

transacties op dat gebied meer iets van ruilhandel gehad. Seks voor 

speed. Seks voor heroïne. Nooit seks voor geld.

 Maar nu had Lucy wanhopig hard geld nodig.

 De bikers verkochten speed, geen heroïne. Heroïne was het terrein 

van de zwarten. Zelfs de ma�a brandde er zijn handen niet aan. He- 

roïne was een gettodrug. Het was te krachtig, te verslavend, te gevaar-

lijk voor blanken. Vooral voor blanke vrouwen.

 En zo werd Lucy uiteindelijk de straat op gestuurd door een zwar-

te man met een Jezustattoo op zijn borst.

 De lepel. De vlam. De stank van brandend rubber. Het tourniquet. 
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Het �lter van een gebroken sigaret. Eigenlijk was het een romantische 

vertoning, een tijdrovend proces, vergeleken waarmee haar vroegere 

�irt met de naald akelig onbeschaafd leek. Zelfs nu nog werd Lucy 

opgewonden als ze alleen maar aan de lepel dacht. Ze sloot haar ogen 

en in haar verbeelding zag ze het gebogen stuk zilver, de hals die aan 

een geknakte zwaan deed denken. Zwarte zwaan. Zwart schaap. Hoer 

van een zwarte man.

 Opeens stond Juice naast haar. De andere meiden deden behoed-

zaam een stapje opzij. Juice kon je zwakheden ruiken. Zo kreeg hij 

hen ook in zijn macht. ‘Wat is er, Sexy?’

 ‘Niks,’ mompelde ze. ‘Het is fan-tas-tisch allemaal.’

 Hij haalde de tandenstoker uit zijn mond. ‘Zit me niet te piepelen.’

 Lucy sloeg haar blik neer. Ze zag zijn witte lakschoenen en de wij-

de pijpen van zijn groene maatbroek, die over de neuzen vielen. Hoe-

veel vreemden had ze moeten neuken om die glans op zijn schoenen 

te krijgen? Op hoeveel achterbanken had ze moeten liggen zodat hij 

naar die kleermaker in Five Points kon gaan om zijn binnenbeennaad 

te laten opmeten?

 ‘Sorry.’ Ze wierp een vluchtige blik op zijn gezicht om zijn stem-

ming te peilen.

 Juice pakte zijn zakdoek en wreef het zweet van zijn voorhoofd. Hij 

had lange bakkebaarden die overliepen in zijn snor en sik. Op zijn 

wang zat een moedervlek waar Lucy soms naar keek als ze zich even 

op iets anders moest concentreren.

 ‘Kom op,’ zei hij. ‘Als je me niet vertelt wat je dwarszit, kan ik het 

niet verhelpen.’ Hij gaf haar een duw tegen haar schouder. Toen ze 

haar mond nog steeds niet opendeed, duwde hij iets harder om zijn 

woorden kracht bij te zetten. Ze was nog niet van hem af. Juice kon er 

niet tegen als de meiden geheimen voor hem hadden.

 ‘Ik stond aan mijn moeder te denken,’ zei Lucy. Voor het eerst in 

lange tijd loog ze niet tegen een man.

 Juice lachte en hij richtte zijn tandenstoker op de andere meiden. 

‘Ah, wat lief! Ze stond aan haar mammie te denken.’ Hij verhief zijn 
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stem. ‘En is er ook maar één mammie die hier voor jullie klaarstaat?’

 Er klonk wat nerveus gegiechel. Kitty, slijmerd die ze was, zei: ‘We 

hebben alleen jou nodig, Juice. Alleen jou.’

 ‘Lucy,’ �uisterde Mary. Het woord bleef bijna steken in haar keel. 

Als Juice pissig was, kregen ze geen van allen wat ze graag wilden, en 

het enige wat ze op dat moment wilden, het enige wat ze nodig had-

den, waren de lepel en de heroïne die Juice op zak had.

 ‘Nee, rustig maar.’ Juice gebaarde naar Lucy. ‘Laat haar maar pra-

ten. Toe dan. Vertel!’

 Misschien kwam het doordat hij tegen haar praatte als tegen een 

hond – ‘vertel’, alsof Lucy iets lekkers kreeg als ze op commando blaf-

te – of misschien doordat ze eraan gewend was om precies te doen 

wat Juice zei, maar Lucy’s mond begon als vanzelf te bewegen.

 ‘Ik dacht aan die keer toen mijn moeder me meenam naar de stad.’ 

Lucy deed haar ogen dicht. Het was alsof ze weer in de auto zat. Alsof 

ze het metalen dashboard van haar moeders Chrysler weer zag glanzen 

in het felle zonlicht. Het was warm, benauwd, het soort augustusweer 

waardoor je je afvroeg waarom er geen airco in auto’s zat. ‘Ze zou me bij 

de bibliotheek afzetten terwijl zij boodschappen ging doen.’

 Juice grinnikte. ‘Ah, da’s lief. Je mammie die je naar de bibeleteek 

brengt zodat je boekies kunt lezen.’

 ‘Ze kwam niet door het verkeer heen.’ Lucy deed haar ogen open 

en keek Juice recht aan, iets wat ze nog nooit had gedurfd. ‘De Ku 

Klux Klan hield een optocht.’

 Juice kuchte. Zijn blik ging vliegensvlug naar de andere meiden, en 

toen keek hij weer naar Lucy. ‘Ga door.’ Zijn zware stem dreef een 

splinter van kou in haar ruggengraat.

 ‘De straten zaten verstopt. Ze hielden het verkeer tegen en ze con-

troleerden auto’s.’

 ‘Stil nou,’ �uisterde Mary smekend. Maar Lucy kon haar mond niet 

houden. Van haar baasje moest ze doorgaan.

 ‘Het was zaterdag. Mijn moeder bracht me op zaterdag altijd naar 

de bibliotheek.’


