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Benidorm - juli 1988

Ken je dat gevoel? Dat gevoel dat iets voorbestemd is? Twee
mensen die bij elkaar horen omdat het nu eenmaal zo is.
Soms heeft een van de twee het eerder door en moet het bij
de ander nog rijpen. Maar dat ze samenkomen, dat staat
buiten kijf. Als het lot bepaalt dat iets moet gebeuren, dan
regelt het lot dat. Drastische maatregelen worden niet ge-
schuwd.

Ik moet erop vertrouwen dat het goed komt. Dat Tom
uiteindelijk inziet dat ik veel beter bij hem pas dan Mar-
jolein. Mooie Marjolein. Kijk haar nou staan op de dans-
vloer. Haar slanke lichaam beweegt sierlijk en ritmisch op
de muziek. De discolampen die haar gezicht schampen,
geven haar iets engelachtigs. Leggen een klein stukje bloot
van haar kleurrijke karakter. Iedereen wil Marjolein zijn. Ik
ook. Marjolein, mijn beste vriendin. Ik houd van haar en ik
haat haar tegelijkertijd. Ik houd van haar als we samen zijn,
ik haat haar als ze met Tom is. Ze weet dat ik smoorverliefd
op hem ben, maar toch kon ze niet van hem afblijven. ‘Het
gebeurde gewoon, was haar enige excuus. Ze kan iedereen
krijgen die ze wil, ze heeft de jongens voor het uitkiezen,
maar ze wilde Tom.

‘Peter-Jan heeft een oogje op je, Nicole, zei ze met een



knipoog vlak voordat we met ons vriendenclubje van
acht in de bus naar Benidorm stapten. We hadden alle-
maal ons eindexamen havo gehaald en het was tijd om
te feesten.

‘Wie weet gebeurt er wel wat tussen jullie de komende
week!

Ik trok een gezicht als een oorwurm. ‘Peter-Jan. Hou
eens op. Aardige jongen, hoor, maar dat is toch helemaal
niets voor mij. Hij is saai.

‘Hij is een beetje rustig, maar best knap. Wedden dat hij
een beest in bed is?’

‘Gatver, ik moet er niet aan denken’

Je moet er ook niet aan denken, zei ze gniffelend, ‘je
moet het doen!”

Het schaamrood steeg me naar de kaken en ik keek ver-
legen weg.

“Voor alles is een eerste keer en deze week gaat het
voor jou gebeuren. Dat ga ik persoonlijk voor je rege-
len’ Marjolein ritste een zijvakje van haar tas open dat
vol zat met condooms. ‘Ik heb er voor jou ook een paar
meegenomen.

Ik grimaste en voelde een steek van jaloezie toen ik dacht
aan wat er met al die andere condooms ging gebeuren.
Beelden van een innig verstrengelde Marjolein en Tom
schoten door mijn hoofd. Ik wilde er niet naar kijken, maar
ik kon de gedachte eraan niet stopzetten. Een paar weken
geleden nog vroeg Marjolein of ik nog steeds verliefd was
op Tom. Natuurlijk heb ik dat ontkend. Ik denk dat ze met
Tom over me praat. Hij kijkt me af en toe op een bepaalde



manier aan, maar niet op de manier die ik zou willen. Alsof
hij medelijden met me heeft.

Ik kijk de discotheek rond op zoek naar de anderen.
Tom, in tegenstelling tot Marjolein, vind je zelden op de
dansvloer - hij staat te kletsen met Mike, allebei met een
biertje in de hand. Ik begrijp niet hoe zo'n aardige jongen
beste vrienden kan zijn met zo iemand als Mike. Ik mag
Mike niet. Hij is een hork, drinkt te veel en heeft altijd
een grote mond. ‘Grote bek, klein hartje; zegt Marjolein
altijd, maar ik kan dat kleine hartje maar niet ontdekken.
Een paar meter links van hen staat Sander, de versierder
van ons clubje, met een meisje te kletsen. Hij is een lekker
ding en dat weet hij, en hij maakt er ook grif gebruik van.
Ze zeggen dat hij een boekje heeft waarin hij bijhoudt met
welke meisjes hij naar bed is geweest. Het zal wel. De an-
dere twee meiden van ons clubje van acht, Joyce en Sarina,
lopen gearmd langs me heen richting het toilet. Die twee
kunnen niets zonder elkaar, wat ook wel weer apart is. De
een een echt feestbeest, de ander de ultieme sportieveling.
Ik ben benieuwd hoe het ons zal vergaan als we uitwaai-
eren over het land om te gaan studeren. Blijven we net zo
hecht als we elkaar niet meer dagelijks zien? Of gaan de
verschillen en kleine ergernissen ons uit elkaar drijven?
Op de een of andere manier voelt deze gezamenlijke va-
kantie als een soort afscheid en dat maakt me verdrietig.
Het voelt fijn om ergens bij te horen, onderdeel van een
geheel te zijn. In mijn eentje voel ik me kwetsbaar.

‘Sta je weer te mijmeren?’

Ik was even zo diep in gedachten verzonken dat ik niet



eens doorhad dat Marjolein de dansvloer heeft verlaten en
nu voor mijn neus staat.

‘Kom, drink je glas leeg en ga mee dansen! De muziek is
echt te gek’

Ze pakt mijn hand en sleurt me mee. Ik verzet me niet.
Niemand zegt nee tegen Marjolein. Haar blonde krul-
len dansen over haar schouders en ze steekt haar armen
uitgelaten in de lucht als ze meezingt met haar favoriete
nummer: ‘The Time of My Life’ van Bill Medley en Jen-
nifer Warnes. Een vent die achter haar staat slaat zijn arm
om haar buik en duwt zijn heupen tegen haar kont, alsof
hij Johnny uit Dirty Dancing is. Ik verwacht dat ze hem
van zich af zal duwen, maar ze legt haar hand op zijn arm
en beweegt haar heupen verleidelijk mee met die van hem.
Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar Tom, die niet in de ga-
ten heeft dat zijn vriendin staat te sjansen met een andere,
veel oudere kerel. Een kerel die haar nu in haar nek staat
te zoenen. Ik werp Marjolein een waar-ben-je-nou-mee-
bezig-blik toe en ze kijkt me triomfantelijk lachend aan.
Ze geniet hiervan. Van de spanning, de uitdaging, de aan-
dacht. Mannen zijn voor haar speeltjes die je niet te lang
bij je moet houden. Inwisselbaar en rijp voor vervanging,
zoals kauwgom waar de smaak vanaf is. Waarom gunt ze
mij Tom niet? Ze weet dat Tom ook slechts tijdelijk is, dat
ze niet met hem gaat trouwen. Dat zei ze vorige week nog.

Op dat moment komt Tom met grote passen de dans-
vloer op lopen. Zijn gezicht staat grimmig als hij de man
met wie Marjolein staat te sjansen van haar af duwt en
hem te verstaan geeft dat hij moet opsodemieteren. Aan



de glans in Marjoleins ogen zie ik dat ze ervan geniet. Ze
vindt het heerlijk als er om haar gevochten wordt. Net zo
makkelijk hangt ze weer bij Tom om zijn hals en probeert
hem te zoenen. Hij duwt haar weg en haar gezicht betrekt
als ze zich realiseert dat ze te ver is gegaan. Ik kan niet ver-
staan wat ze tegen Tom zegt, maar het ziet er smekend uit.
De andere man komt weer dichterbij en bemoeit zich er-
mee. Er ligt een gevaarlijke blik in zijn ogen als hij Marjo-
lein in haar billen knijpt. Ze mept naar achteren, maar dat
lijkt hem alleen maar op te winden. Tom staat duidelijk in
dubio. Hij wil Marjolein beschermen, maar heeft geen zin
in een vechtpartij met een vent die een kop groter is dan
hij. Dan zie ik dat mensen aan de kant worden geduwd
door Mike. Hij loopt op het groepje af en haalt zonder aar-
zelen uit naar Marjoleins belager. Zijn vuist raakt de man
vol op de neus en het bloed spuit eruit. Hij doet wankelend
een paar stappen naar achteren, maar Mike is niet van plan
hem te laten ontsnappen. Een combinatie van vuistslagen
daalt op het gezicht van de man neer. Er wordt gegild en
de omstanders maken zich uit de voeten, terwijl twee uit-
smijters zich door de mensenmassa heen worstelen om de
vechtende partijen uit elkaar te halen.

Ik maak gebruik van het moment van verbazing en chaos
en trek Marjolein tussen de mannen uit. Dankbaar volgt
ze me naar het toilet. Ik zie dat er twee hokjes bezet zijn en
dat twee vrouwen hun make-up staan bij te werken voor
de grote spiegel die boven de wasbakken hangt. Maar het
kan me niet schelen dat we niet alleen zijn, ik kan me niet
langer inhouden.



‘Waarom doe je dat nou?” geef ik Marjolein de wind van
voren. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’

‘Waar heb je het over? Ik was gewoon wat aan het dansen’

‘Nee, dat was je niet! Is Tom niet genoeg voor je? Als dat
z0 is, laat hem dan gaan!

“Zodat jij hem kunt hebben zeker? Zet hem nou maar uit
je hoofd. Hij is van mij’

Ik besluit niet in te gaan op haar beschuldiging. ‘Heb je
niet door dat je jezelf nog eens serieus in de problemen
brengt met je gedrag? Tot nu toe is er altijd wel iemand
geweest die je uit de penarie heeft geholpen, maar er komt
een dag dat je de verkeerde tegen het lijf loopt en je er al-
leen voor staat. En dan? Je zult niet de eerste zijn die ver-
kracht wordt. Of erger’

Ineens begint ze keihard te huilen. Geschrokken wil ik
een arm om haar heen slaan, maar ze weert me af.

‘Sorry, Marjolein, ik maak me gewoon zorgen om je.
Wees alsjeblieft een beetje voorzichtiger.

Ze kijkt me boos aan. ‘Wat weet jij nou helemaal? Je be-
grijpt er niks van’

‘Waar heb je het over? Wat moet ik weten en waar begrijp
ik niks van?’

Zonder te antwoorden draait ze zich om en rent het toilet
uit. Ik blijf beduusd achter en voel de ogen van de andere
aanwezige vrouwen in mijn rug prikken. “The show is over,
bijt ik ze toe terwijl ik mijn vriendin achternaloop.

Ik zie Marjolein met betraande ogen bij Tom en Mike
staan. Ze zoekt toenadering bij Tom. Vliegt hem om zijn
nek en probeert hem te zoenen. Hij draait zijn hoofd weg
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en haalt haar dwingende armen van zijn nek. Houdt haar
polsen stevig vast. Marjoleins gezicht betrekt, eerst van
verbazing, dan van woede. Ze rukt zich los en geeft hem
een zet. Mike moet lachen. Moet ik ingrijpen of moet ik ze
dit zelf laten uitvechten? Marjolein geeft me niet eens de
kans om de held uit te hangen en loopt weg. Tom volgt haar
niet, drinkt zijn glas bier in een paar teugen leeg en bestelt
een nieuwe. Ook Mike maakt geen aanstalten om achter
Marjolein aan te gaan.

Ik baan me een weg door de dansende en flirtende
mensenmassa. Lampen flitsen voor mijn ogen, een arm
strijkt te dicht langs mijn borsten, maar ik maak me er
niet druk om. Ik zie Marjolein niet. Waar is ze gebleven?
Het zit me niet lekker dat ze overstuur en aangeschoten is
vertrokken, en ik ren naar de uitgang. Laat de portier een
foto van mijn beste vriendin zien en vraag in mijn beste
Engels of hij haar heeft gezien. Hij bevestigt dat ze naar
buiten is gegaan.

Alleen?’

‘Nee, er was een man bij haar. Of in elk geval ging hij vlak
na haar naar buiten’

Ik beschrijf de vent die haar lastigviel op de dansvloer en
hij knikt.

“Zou kunnen, ja.

Shit, daar heb je het al. Je vraagt er verdomme ook om,
denk ik, maar ik ben eerder bezorgd dan boos. Ik schiet
langs de portier heen naar buiten en speur de omgeving af.
In de verte rijdt een taxi weg. Geen Marjolein. Zit ze in die
taxi? Voor de zekerheid prent ik het kenteken in mijn ge-
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heugen. Een groepje hitsige jongens fluit naar me en roept
iets in het Spaans. Een van hen maakt zich los uit de groep
en komt me achterna terwijl hij zoengeluidjes maakt.

‘sVas a casa conmigo, bebe?

Hoewel ik er geen woord van versta, kan ik wel raden wat
hij zegt en ineens raak ik in paniek. Ik ben hier helemaal
alleen - Tom, Mike en de anderen weten niet dat ik naar
buiten ben gegaan en ze zullen me niet zo snel missen. Shit,
waarom doet Marjolein dan ook zo stom? Waarom moet
ze dan ook zo nodig midden in de nacht op straat gaan
rondzwerven? Nu zit ik met de gebakken peren en ik voel
me echt helemaal niet op mijn gemak hier in mijn eentje.

Ik draai me om, ren terug naar de discotheek en laat het
stempeltje op mijn pols aan de portier zien. Hij knikt en
laat me binnen. Hijgend loop ik de broeierige feesttent
weer in.

Zoek het ook maar uit, Marjolein, ik pas ervoor om mezelf
in gevaar te brengen.
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