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Het was weer zover. Judith hoorde het aan de manier
waarop de voordeur werd dichtgeslagen;
aan de stappen op de trap.
Haar adem stokte en haar blik vloog de kamer rond. 
Was alles in orde? Niets wat opviel? Dat was het
belangrijkste. Niets mocht opvallen; zijzelf het allerminst.
Haar broertje Dennis stapelde een blokkentoren. 
Hij was zo verdiept in zijn spel dat hij de stappen 
niet eens hoorde. Of kwam het door de muziek… De radio!
Judith veerde overeind en draaide zenuwachtig 
het knopje van de transistor om.
Te laat! Haar moeder stond al in de deuropening, 
haar jas nog aan.
‘Mamma, mamma!’ Dennis liet zijn blokken meteen in 
de steek en holde met uitgestrekte armen op haar af.
Het gezicht van haar moeder veranderde; dat gebeurde
altijd als ze naar Dennis keek. Ze tilde hem op 
en begon hem te knuffelen.
‘Dat is nog eens een hartelijk welkom,’ zei ze.
Dennis knelde zijn armen om haar hals en plakte zoenen 
op haar wangen.
‘Dag mamma,’ mompelde Judith. Ze bleef toekijken, 
de armen slap langs haar lichaam. 
Ze zag hoe Dennis de kammetjes uit haar moeders haar
trok en die in zijn eigen donkere krullen stak. 
‘Ikke mooi,’ lachte hij.
‘Gek jochie, geef die kammetjes terug.’
Maar Dennis wurmde zich los en holde naar de keuken. 
‘Ikke mamma’s kammetjes,’ gilde hij uitgelaten.
Het haar viel nu in sluike strengen langs 
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haar moeders gezicht; blond, net als dat van Judith.
Ze liep naar de ladekast en zocht naar een elastiekje om
het samen te binden. ‘Wat sta je daar te kijken? Heb je
niks beters te doen?’ snauwde ze in Judiths richting.
Judith schoof vlug weer aan tafel. Stom om niet eerder 
te gaan zitten. Ze boog zich over haar schrift om 
verder te schrijven aan het opstel dat morgen klaar 
moest zijn. ‘Een middag vrij’ had ze als onderwerp gekozen.
Ze had al een half kantje vol, maar ineens was haar hoofd
helemaal leeg en kon ze niets meer bedenken.
Haar moeder trok ongeduldig haar jas uit en mikte hem 
op een stoel. Moest zij eens proberen!
‘Je dacht zeker dat ik achterlijk was, hè? Dat ik niet
doorhad dat de radio aanstond.’
Judiths hart begon te bonken. Ze had gehoopt dat 
haar moeder het niet gemerkt had. Wat moest ze doen? 
Zwijgen of iets zeggen? Alle twee zou fout zijn, 
wist ze van tevoren. Dennis had aan het knopje 
van de transistor zitten draaien en toen hoorden ze 
zo’n vrolijk liedje dat ze hem niet onmiddellijk had uitgezet.
Daarna was ze aan het opstel begonnen en de radio
vergeten. ‘Geef antwoord!’
‘Dennis…’ hakkelde Judith, ‘Dennis draaide aan het knopje
en…’ ‘Weet je wat zo achterbaks van jou is,’ sneed 
de stem van haar moeder, ‘dat je zo’n klein jochie 
altijd de schuld geeft. Je weet dat ik niet wil dat de radio
aanstaat. Dan krijgen we last met de buren.’
‘Hij stond niet hard, hoor. Echt niet.’
‘Je gaat toch niet tegenspreken, hè?’ Haar moeder kwam 
op haar af. Judith dook automatisch in elkaar en bedekte
haar hoofd met haar armen, maar er gebeurde niks.
Ongerust wachtte ze af.
‘Altijd dat stiekeme gedoe van jou,’ siste haar moeder, 
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‘die eeuwige achterbaksheid, daar word ik 
kotsmisselijk van.’
Ze verdween naar de keuken; het leek wel een vlucht.
Judith hoorde de kraan lopen. Ze wist dat haar moeder
water over haar polsen liet lopen en haar gezicht
natmaakte.
Dennis dribbelde de kamer weer in. ‘Spelen, spelen…’
dwong hij en trok aan Judiths trui.
Met trage bewegingen stond ze op. Gek, haar armen 
en benen werden altijd van lood als mamma zo’n bui had.
Hoe lang zou het deze keer duren? Het onzekere afwachten
was soms nog het ergste.
Toch verliep het deze keer anders: haar moeder bleef 
in de keuken. Ze had de transistor meegenomen en luisterde
naar het nieuws. Niet lang; al snel schakelde ze over 
op een andere zender. Muziek deze keer, luide muziek; 
de radio stond veel harder dan vanmiddag.
Judith klapte haar schrift dicht; haar opstel zou ze na 
het eten wel afmaken. Nu lukte het toch niet. 
Eerst het speelgoed van Dennis opruimen en hem 
in bad doen.
Ze raapte alles van de vloer en stopte het in de
speelgoeddoos. Dennis was gelukkig niet lastig. 
Hij probeerde zelfs mee te helpen.
Daarna nam Judith hem mee naar de douchecel, 
pakte de teil en vulde die met water. Dennis haalde 
zijn eend om hem te laten zwemmen en begon zich uit 
te kleden. Zijn mollige vingertjes peuterden aan 
de knoopjes van zijn blouse. Te moeilijk. Dan de schoenen
maar, dat ging wel. Terwijl Judith zich even omdraaide
gooide hij een schoen in de teil.
‘Schoen ook zwemmen,’ brabbelde hij triomfantelijk.
‘O, Dennis, wat doe je nou!’ riep Judith en viste 
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het kletsnatte schoentje uit het water.
‘Schoen is ook eendje,’ zei Dennis.
Hij keek haar zo stralend aan dat Judith erom moest
lachen. Soms kon je echt niet boos op hem worden.
Opeens zag Judith haar moeder in de deuropening staan. 
Ze had haar niet horen aankomen doordat de kraan liep.
Het druipende schoentje kon ze niet verbergen: 
haar moeder had het al gezien. Woedend graaide ze 
de schoen uit haar handen.
‘Dat doe je expres, om mij te pesten. Z’n nieuwe schoenen
nog wel!’ Ze trok Judith uit de douchecel en rammelde
haar door elkaar.
‘Nee, mamma…’ Judiths stem was klein en wanhopig. 
‘Echt niet.’
De slag op haar wang kwam hard aan. Dan een droge pets
op de andere kant. Judith probeerde de volgende slagen 
te ontwijken.
‘Niet doen, mamma,’ smeekte ze, ‘niet doen…’
Haar moeder rukte woest aan haar haar. Ze moest niet
gillen, zeker niet gillen. Dan zou haar moeder nog driftiger
worden. ‘Gemene treiterkop!’ Het regende nu slagen en
stompen. Judith voelde iets lauws langs haar lippen lopen.
Haar hoofd knikte heen en weer.
Ze opende haar mond om te gillen, maar er kwam geen
geluid. Haar schreeuwen werd gesmoord door ijzeren vingers
die haar keel dichtknepen. Ze stikte, stikte en was alleen
maar in staat vreemde gorgelgeluidjes te maken.
‘Mamma, mamma…’ Een ijl stemmetje dat van ver leek 
te komen. De vingers lieten los, Judith smakte tegen 
de grond, waar ze kokhalzend bleef liggen.
In een waas zag ze haar moeder staan, groot en dreigend,
ze leek tot aan het plafond te reiken.
Daar was Dennis, met ogen vol schrik. ‘Mamma boos?’ 
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Zijn lip trilde.
Er vertrok iets in het gezicht van Judiths moeder. 
Ze bukte zich en knelde hem wanhopig in haar armen.
Dennis schopte wild met zijn benen.
Ze liet hem onverwacht los en verdween naar de keuken.
Judith krabbelde overeind en wankelde naar de douchecel.
Haar handen trilden toen ze met een washandje het bloed
afveegde dat uit haar neus druppelde. Als haar neus maar
niet te veel opzwol. Dan zou ze weer een paar dagen thuis
moeten blijven. Ze probeerde met koud water het bloed 
te stelpen. Haar keel deed pijn toen ze haar hoofd
achterover hield.
‘Judith au?’ vroeg Dennis schuw. ‘Nee… nee.’
Haar stem klonk vreemd hees, als van een ander. 
Maar ik líjk ook een ander, schoot het door haar heen 
toen ze naar haar gezicht in de spiegel keek.
Traag kleedde ze Dennis uit en stopte hem in bad. 
Hij zat heel stil en liet zich gewillig wassen. 
Hij speelde zelfs niet met zijn eend.
‘Judith isse lief,’ zei hij ernstig.
Judith lachte door haar tranen heen. Het was een rare,
scheve grijns.
‘Judith isse lief,’ herhaalde Dennis. Hij sloeg zijn natte
armpjes om haar hals en gaf een zoen op haar neus. 
Ze kon een kreet van pijn nog maar net onderdrukken.
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Judith luisterde naar de regen die neersijpelde op 
de dakpannen. Het eentonige geruis stelde haar 
enigszins gerust. Ze rilde. Het was koud en vochtig 
op haar zolderkamer. Alleen haar wangen gloeiden, 
alsof ze koorts had.
Haar vingers gleden over haar gezicht. Haar neus viel mee;
met een beetje geluk zou daar morgen niets meer van 
te zien zijn. Maar de striemen in haar hals verdwenen niet
zo snel.
En morgen hadden ze gym… Moest ze weer een smoes
verzinnen, net als de vorige keer, toen ze zoveel blauwe
plekken had. Gelukkig zat ze nog niet lang op deze school.
Het zou misschien niet opvallen. Maar ze vond het
vervelend om tegen de meester te liegen, hij was net 
zo aardig.
Ineens dacht Judith aan het opstel dat nog niet af was.
Ook dat nog! En het schrift lag beneden.
Judith draaide zich om. Ze was opgelucht dat ze in bed lag.
De maaltijd was in stilte verlopen. Alleen Dennis brabbelde
zo nu en dan in zijn eigen taaltje en keek zijn moeder
onderzoekend aan; ook hij voelde de verstikkende sfeer.
Ze had nauwelijks een hap naar binnen kunnen krijgen, 
maar durfde ook niet te weigeren uit angst voor 
een nieuwe uitbarsting.
Na het eten had ze Dennis naar bed gebracht en daarna
had ze snel haar eigen kamer opgezocht.
Doodstil was ze blijven liggen toen haar moeder later op 
de avond bovenkwam. De deur ging zacht open; voetstappen
in haar kamer, die stilhielden bij haar bed. 
Een stem die fluisterde: ‘Slaap je?’
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Judith hield haar ogen dicht en deed of ze sliep. 
Dat was heel moeilijk als je hart zo tekeerging.
Dan de opluchting toen de voetstappen eindelijk weer naar
de deur gingen.
Judith begreep nooit waarom mamma in haar kamer kwam
als ze haar zo had afgeranseld. Om te kijken of ze dood
was misschien? Als ze merkte dat ze nog ademde 
ging ze weer weg.
Ook snapte ze niet waarom mamma alleen háár sloeg 
en Dennis niet. Ze probeerde echt haar best te 
doen en haar moeder te helpen, maar het was nooit goed.
En dikwijls was ze zo gespannen dat het juist fout ging.
Dan zei mamma dat ze het met opzet deed, om haar 
te pesten, alsof ze het al niet moeilijk genoeg had. 
Judith kon haar moeders relaas wel opdreunen: 
Dat het niet meeviel om voor twee kinderen te zorgen 
in je eentje. Overal stond ze alleen voor. Haar eerste man
was een niksnut. Blij dat ze van hem af was, want ze werd
doodziek van die vent, maar hij had haar wel mooi met 
een kind opgescheept. Toen oom Ben, de vader van Dennis.
Mooie praatjes, dat wel, maar helpen, ho maar. 
Ja, af en toe wat geld toeschuiven voor Dennis, 
maar nooit genoeg, want hij woonde alweer samen 
met iemand anders, die alles inpikte. Die vrouw is slimmer
dan ik, lachte mamma dan schamper, ik ben altijd zo stom
om over me heen te laten lopen…
Judith had haar vader nooit gezien, zelfs niet op een foto.
Mamma had alle foto’s verscheurd, alsof ze wilde vergeten
dat hij bestond. Raar eigenlijk, dacht Judith vaak, ik weet
niet eens of ik op hem lijk. Ze durfde het ook niet te
vragen. Wel had mamma nog foto’s van oom Ben. 
Die was best aardig, alleen jammer dat hij en mamma 
de laatste tijd zoveel ruzie hadden. 
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Hij was een keer voor haar opgekomen toen mamma haar
geslagen had. Dat was jaren geleden, toen Dennis er nog
niet was.
Ze hadden hem niet horen binnenkomen. Mamma mepte erop
los. Toen had oom Ben haar vastgegrepen en geschreeuwd:
‘Wat mankeert jou? Je slaat dat kind nog es dood!’
‘Bemoei je met je eigen zaken,’ had mamma gegild 
en toen kregen ze ruzie over haar, heel erg zelfs.
‘Je bent niet goed snik, jij,’ had oom Ben geschreeuwd. 
‘Je bent hartstikke gestoord. Altijd zit je op dat kind 
te hakken en ze doet niks.’
‘Hoe weet jij nou dat ze niks doet? Jij bent altijd de hort op!’ 
‘Alsof het hier zo gezellig is! Je zit altijd te klagen 
en te zeuren. Nooit deugt er iets.’
Judith was de kamer uit gevlucht en later was oom Ben 
bij haar gekomen en had gezegd: ‘Wij gaan morgen met 
z’n tweetjes op stap. Mamma is gewoon wat over haar
toeren en moet es een dagje rust hebben.’

Ze hadden een bezoek gebracht aan de dierentuin. 
Dat uitstapje zou ze nooit vergeten. Oom Ben kocht
pinda’s voor de apen en ze mocht net zolang bij de giraffen
blijven als ze wilde, want die vond ze het mooist. 
Vooral hun ogen, die je zacht en vriendelijk aankeken. 
En toen ze jarig werd had oom Ben een platenboek met
giraffen gekocht. Daar bladerde ze nog dikwijls in. 
Ook had oom Ben die middag gevraagd of mamma haar wel
vaker sloeg. Dat was heel moeilijk geweest. Als ze ja zou
zeggen kregen mamma en oom Ben vast weer ruzie. 
Dus had ze nee gezegd.
‘Hoe kwam je dan laatst aan die blauwe plekken op je
benen?’ Ze had haar wangen voelen branden en gemompeld
dat ze gevallen was.
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En toen had oom Ben haar ineens opgetild en geknuffeld
waar iedereen bij was. Ze vond het vervelend en fijn
tegelijk. ‘Mamma is heel lief,’ had ze gezegd. 
‘Jij vindt mamma toch ook lief?’
‘Meestal wel, maar af en toe kan ik haar wel aan 
de krokodillen voeren.’
Ze stonden op dat moment bij de krokodillen, 
die hen met hun bolle ogen stil beloerden. 
Judith had bibberig gelachen. Stel je voor 
dat je je moeder aan de krokodillen voerde…
Toch was oom Ben weggegaan, zomaar op een
donderdagavond. Er was niet eens ruzie.
Mamma was eerst erg ongerust geweest en daarna
woedend. In de dagen die volgden had Judith niets goed
kunnen doen en had ze er erger van langs gekregen dan
ooit. Op een avond sloeg mamma haar zo hard dat ze met
haar hoofd tegen een kast viel. Wat er daarna was gebeurd
kon ze zich niet meer herinneren; alleen dat ze op de bank
lag. Mamma probeerde zenuwachtig het bloed te stelpen
van een wond aan haar hoofd en vroeg hoe ze zich voelde.
Judith wilde zeggen dat het goed ging, maar het ging niet
goed, want ze werd misselijk en moest overgeven. Ze kon
ook geen licht verdragen, dat deed pijn aan haar ogen.
Er was een dokter gekomen; een andere dan de vorige.
Mamma had steeds weer een andere dokter, ze vond
niemand goed genoeg.
Van tevoren hadden ze afgesproken wat ze tegen de dokter
zouden zeggen: dat ze van de trap was gevallen.
‘Trap?’ had ze vaag gemompeld. Ze woonden toen nog in
een flat, daar was geen trap, maar een lift.
‘De trap bij je tante.’
‘Welke tante?’
‘Tante Lies.’
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