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Proloog

Tevreden zag Belfort door het raam dat het gazon er zo glad als een
biljartlaken bij lag en bedankte in gedachten de twee tuinmannen die
wekelijks een dag rond de witte villa aan het werk waren. De
automatische sproeiers hadden het groen opgefrist en de zon liet de
druppels schitteren als kleine diamantjes. Prachtig. Een perfecte
uitstraling, dat was belangrijk. Het liet zien wie je was.

Met enige moeite draaide hij zijn blik weer naar binnen en keek
verwachtingsvol naar het zitje met de twee fauteuils en de antieke
schaaktafel. Ze waren halverwege de partij en het kwam nu neer op
het positioneren van de stukken. Hij kon het niet nalaten om zijn jonge
tegenstander nog wat aan te moedigen. ‘Denk na, zoon. Wees
voorbereid op elke aanval.’

De twaalfjarige Jim keek even op naar zijn vader die zo superieur in
zijn driedelig pak bij het raam stond en nam een slok water. Het was
warm in de serre. Hij zou graag zijn stropdas afdoen en het knoopje
van zijn boord losmaken. Dat kon natuurlijk niet, zeker niet op
zondag. Hij boog zich weer over het schaakbord om zijn vader te
verrassen met een tactische zet.

‘Denk aan je frontlinie, Jim. De pionnen op het bord zijn soldaten, die
je later nog hard nodig zult hebben. Schaken is oorlog, jongen. Het
vraagt om inzicht en strategie.’

Jim knikte, hij wist het wel. Hoelang schaakten ze al op
zondagochtend en hoelang kreeg hij al levenslessen van zijn vader?
‘Rechtop zitten, Jim. Laat zien dat je er bent en je rol kent. De mensen
verwachten het van je. Stel ze niet teleur.’



Wekelijks hoorde Jim dat hij voorbestemd was tot grote daden. Dat hij
zou bijdragen aan een betere wereld en daarin een heldenrol zou
vervullen. Misschien niet vandaag of morgen, maar ooit.

‘Het schaakbord is het levenstoneel, Jim en jij bent de koning. De
andere stukken staan in dienst van jou, klaar om ingezet te worden.’
Jim wist niet beter. Hij werd anders opgevoed dan de meeste kinderen
en zijn leven zou ten dienste van de maatschappij staan. Het had alles
te maken met geld en macht. Zijn vader was multimiljardair en een
van de meest invloedrijke mensen van de staat Massachusetts in
Noord-Amerika.



De douanier op het internationale vliegveld Arturo Merino Benitez
van Santiago keek vanachter zijn beschermende glaswand kritisch
over zijn leesbril naar de reiziger voor hem en vergeleek hem met de
foto in het paspoort. Tevreden met de gelijkenis beoordeelde hij de
man als iemand van gemiddeld postuur zonder specifieke kenmerken.
Geen wegdraaiende ogen of rode wangen, geen zweet op zijn
voorhoofd of gespannen bewegingen. Kortom, een standaard toerist
waarvan er dertien in een dozijn gingen en waarvan geen direct gevaar
te verwachten was. Fouilleren of nader onderzoek was niet nodig.
‘Wat brengt u naar Chili, meneer Kovacs?’ vroeg hij volgens protocol
en bladerde ondertussen door het smoezelige paspoort dat opgesierd
was met stempels uit vele landen.

‘De natuur. Ik ben natuurfotograaf.” Kovacs wees op de camera die
om zijn nek hing en produceerde een beleefd lachje. Hij was geen
prater en vermeed liever contact met mensen.

De douanier knikte, wierp een snelle blik op de rugzak die zonder
problemen door de scan was gekomen en stempelde de datum van
vandaag op een van de weinige lege pagina’s van het paspoort.
‘Welkom in Chili.” Hij schoof het paspoort terug door de gleuf in de
glaswand en richtte zijn blik alweer op de volgende reiziger. Als
iemand hem er later naar zou vragen, zou hij zich deze man die met
een dankbaar knikje wegliep niet meer kunnen herinneren. Simpelweg
vanwege zijn onopvallende verschijning.

Kovacs volgde de aanwijsborden naar de bagagedepots, waar hij zijn
rugzak in een kluisje deponeerde en een makkelijk te onthouden code
instelde. In de rugzak zat wat extra kleding, toiletspullen, een zwarte



bril, een portemonnee met ruim vijthonderd dollar en een tweede vals
paspoort op naam van Jonas Nemec. Het was zijn back-up voor het
geval hij hals over kop het land moest verlaten. In verschillende
landen had hij deze voorzorg met succes toegepast. Hij slenterde met
de stroom toeristen mee naar buiten en huurde bij het eerste het beste
autoverhuurbedrijf een onopvallende Suzuki Alto.

Het was zijn belangrijkste uitdaging in Chili. Onopvallend blijven,
opgaan in de menigte, dingen doen die een normale toerist zou doen
en vooral geen aandacht trekken. Dan kon hij zijn werk het beste
uitvoeren en binnen een week het land weer verlaten. Hij reed
regelrecht naar het hotel Diego de Almagro, een eenvoudig maar goed
hotel vlak bij het vliegveld, checkte in en lag nog geen kwartier later
te slapen met zijn kleren nog aan. De reis vanuit Tsjechi€ was
vermoeiend geweest.

Een paar uur later reed hij in de avondschemering naar de Cementerio
General, de algemene begraafplaats van Santiago waar vele beroemde
presidenten, schrijvers en andere helden begraven lagen en de ingang
opgeluisterd werd met tal van kraampjes, waar je behalve bloemen
ook allerlei snuisterijen en schoonmaakmiddelen kon kopen. Vooral
op zondag leek de begraafplaats een uitje voor de Chileense families
die hun helden vereerden met een bezoek of het graf van hun
geliefden kwamen verzorgen.

Pavel Novak, want dat was zijn werkelijke naam, parkeerde de Suzuki
Alto zo ver mogelijk bij de drukte vandaan, doofde de lichten en zette
de motor uit. Toen even later een oude Chevrolet naast hem parkeerde,
eveneens de lichten doofde en de motor uitzette, bleef hij stoicijns
voor zich uit staren. Vijf minuten lang gebeurde er niets en alsof er
een geheim signaal werd gegeven stapten de beide chauffeurs
tegelijkertijd uit en liepen naar de achterkant van de Chevrolet.
Ondanks dat niemand hen kon horen, fluisterden ze met elkaar. De
kofferbak werd geopend, handen werden geschud en een zwarte,
rechthoekige koffer verhuisde naar de Suzuki Alto. De Chevrolet reed
weg en Novak zat in het donker achter het stuur na te denken over zijn



opdracht. Hij wist in de verste verte niet wie zijn opdrachtgever was
en eerlijk gezegd wilde hij het ook niet weten. Hij bleef liever zo
blanco mogelijk. Het zou overigens zomaar een regering kunnen zijn
of een terreurgroep en zelfs de CIA behoorde tot de mogelijkheden.
Hij had alleen telefonisch contact gehad met een tussenpersoon, zoals
het meestal gebeurde.

Wanneer hij in de problemen kwam, was er op deze manier ook nooit
een verantwoordelijke aan te wijzen als enkel hijzelf. Dat was de
erecode van het veld. Je werd goed betaald als scherpschutter, maar
kwam je in problemen, in welk land dan ook, dan stond je alleen.
Novak startte zijn auto en reed terug naar het hotel.

Tegen de ochtend lag hij te woelen in zijn bed en sloop in zijn droom
door de uitgestrekte bossen van Melnik in Tsjechi€ om samen met zijn
vrienden te jagen op fazanten. Het was heel vroeg en alles was vochtig
van de dauw. De gespannen ademhaling van de mannen werd
verraadden door de korte wolkjes waterdamp die uit hun monden
kwamen. Ze voelden zich dichter bij de natuur staan dan ooit. Niets
was heerlijker dan dat. Zonder een woord te zeggen, vormden ze een
linie om de fazanten op te jagen naar open terrein en maakten daarbij
vreemde geluiden die de gekleurde mannetjes angst aan zouden
moeten jagen. Het was het enige geluid dat je hoorde. Het ging zo
door totdat een fazant op het open veld kwam en zo scherp voor het
vizier poseerde dat een schot gewaagd kon worden. De eerste knal
was altijd het startsein voor alle dieren in het bos om met veel lawaai
wakker te worden. Het bos kwam als het ware in een klap tot leven.
Voor de overige jagers was het meteen een aansporing om snel een
eigen prooi te schieten, voordat de fazanten in de hectiek tussen het
struikgewas waren verdwenen. Zo had Novak de liefde voor het
geweer en de jacht gevonden. Daarna was hij de kick gaan ontdekken
om een fazant precies in zijn kop te raken, het liefst van een zo groot
mogelijke afstand. Die kick was verslavend. Je hoorde ook wel eens
van mensen uit de golfsport dat ze zo’n kick kregen wanneer ze van
grote afstand het balletje in één slag in de hole sloegen. De golfer



stond dan ook met ingehouden adem en in stille bewondering zijn bal
na te kijken die minutenlang over zijn vlucht leek te doen. Volgens
Novak was dat hetzelfde, het ultieme schot. Niets perfecter dan dat.
Zelfs in zijn droom zag je Novak even rillen bij de gedachte aan die
kick. Hij schrok wakker toen een fazant zich ineens omdraaide, met
een enorme sprong naar hem toevloog en in zijn oog pikte. Hij greep
naar zijn oog en sprong uit bed.

Na een flink ontbijt wandelde Novak de volgende ochtend vanuit het
hotel over de Teatinos naar de Plaza de Armas, het centrale plein in
het centrum van Santiago. Af en toe stilstaand en rondkijkend als een
geinteresseerde toerist die niets wilde missen van al het moois dat de
stad Santiago bood. Hij fotografeerde de rijkversierde
regeringsgebouwen uit de negentiende eeuw en kon op die manier
ongemerkt een geschikte locatie bepalen om zijn opdracht uit te
voeren. Al vrij snel viel zijn oog op een leegstaand gebouw op
ongeveer drichonderd meter afstand waarvandaan hij vanaf de eerste
verdieping een perfect beeld zou hebben op het plein voor de
regeringsgebouwen. Hij slenterde nonchalant het gebouw in, zag
niemand en liep de trap op. Het raam dat hij voor ogen had kon open
en was uitstekend geschikt voor zijn doel. Vervolgens klom hij nog
een verdieping hoger en zocht een geschikte plek om wanneer de klus
was geklaard zijn zwarte, rechthoekige koffer te verbergen, zodat hij
hem zonder zorgen een of twee dagen erna weer op kon halen. Dat
was de werkwijze die hij zich in de loop der jaren eigen had gemaakt.
Voer de opdracht zo goed en beheerst mogelijk uit en verlaat op een
normale manier het gebouw, om vervolgens zonder haastig gedrag op
te gaan in de menigte. Onopvallend, onzichtbaar, geen specificke
kenmerken, gewoon zomaar iemand die men zich niet meer zou
kunnen herinneren.

Rond het middaguur pakte Novak de auto om over de route 68

richting het westen te rijden in de hoop ergens een afgelegen gebied te
vinden. Zijn gevoel volgend verliet hij bij Lolenco de hoofdweg en
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kwam even voorbij Los Rulos bij een open stuk zonder boerderijen in
de nabije omgeving. Hij zette de auto zoveel mogelijk uit zicht en
deed het fototoestel om zijn nek, zodat hij bij lastige vragen altijd een
perfecte smoes had. Een fotograaf mocht immers onbestraft op de
meest vreemde plekken rondlopen voor het perfecte plaatje. Als een
echte natuurfotograaf wandelde hij drichonderd meter langs de
bosrand richting het noorden en prikte met punaises op ooghoogte een
papieren schietschijf in een boom. Hij liep weer terug en pakte uit de
auto een kleed om het op de grond uit te spreiden, alsof hij ging
picknicken. Hij deed dat zo zorgvuldig, dat het een ritueel leek. Het
was zijn voorbereiding, zijn moment, zijn yoga. Hij was een fanatiek
beoefenaar van de zogenaamde Ujjiya ademhaling, ook wel de Oceaan
ademhaling genoemd, die vooral gericht was op controle en
concentratie. Je kon dan langer in een houding blijven staan en je
blijven focussen. Ideaal voor zijn werk. Hij ging in een kleermakerszit
op het kleed zitten en zeker een kwartier lang leek hij te mediteren,
maar luisterde ondertussen naar de omgevingsgeluiden. Allereerst de
natuurgeluiden zoals de vogels, de wind en het geritsel van de
bladeren in de bomen. Dan de mechanische geluiden zoals het verkeer
en menselijke activiteiten. Pas als dat bekend en veilig was, pakte hij
de zwarte kist uit de auto en opende het deksel. Heel even keek hij in
vervoering naar de Blaser R93, een Duits scherpschuttersgeweer dat
perfect was voor zijn opdracht. Zorgvuldig klikte hij het geweer in
elkaar, deed oordopjes in en ging op zijn buik liggen. Hij keek door
het vizier op zoek naar de schietschijf en richtte op de roos. Pas dan
laadde hij het geweer met een enkele patroon en legde zijn vinger
losjes tegen de trekker. Langzaam ademde hij in en uit. Halverwege
een uitademing haalde hij rustig de trekker over. De knal werd
enigszins gedempt door de bomen, maar was toch overweldigend. Hij
keek door zijn verrekijker en zag een afwijking van zes centimeter
naar links. Dat was goed voor een eerste schot. Hij corrigeerde het
vizier met het bijbehorende inbussleuteltje, deed zijn oordopjes uit en
bleef opnieuw een kwartier zitten. Toen er nog steeds niets verdachts
te horen was, ging Novak weer liggen voor een tweede schot.
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Duidelijk tevreden keek hij daarna door de verrekijker. Nog een klein
tikje en hij was klaar. Hij raapte de twee hulzen op, haalde de Blaser
weer uit elkaar en borg het op in de kist. Lang geleden had hij gewerkt
met een spotter die hielp bij de observatie, afstelling en nog meer,
maar hij was erachter gekomen dat alleen werken meer voordelen
opleverde dan nadelen. Hij had nu alles in eigen hand en kon ook
maar één iemand de schuld geven wanneer het fout ging. De kist werd
weer achter in de Suzuki Alto gelegd en Novak wandelde daarna op
zijn dooie akkertje langs de bosrand om de schietschijf op te halen.

Op de geplande dag zat hij op zijn knieén achter het open raam en
tuurde naar de Plaza da Arma waar elk moment de auto met de
generaal kon verschijnen. Zijn opdrachtgever was heel duidelijk
geweest. Deze machtige generaal Del Canto was een staatgreep aan
het voorbereiden en dat moest gestopt worden. Vandaag zou de
generaal voor een regeringscommissie verschijnen in verband met een
vermoeden naar corruptie binnen het leger. Een uitgelezen
mogelijkheid om toe te slaan. Ze hadden Novak ingehuurd om de klus
te klaren. Hij zou de generaal moeten vermoorden.

Hij had een goed gevoel over de afgelopen dagen. Alles was goed
voorbereid en er kon in principe maar weinig misgaan. Natuurlijk, een
ongeluk zat altijd in een klein hoekje, maar in dit geval was er geen
enkele aanwijzing dat het fout kon gaan. Hij had zijn meditatie-
kwartiertje gehad en wachtte vol geduld in opperste concentratie op
het moment supréme. Toen de gepantserde auto van de generaal voor
het gebouw stopte en de gewichtige man in vol ornaat uitstapte, zat
Novak al door het vizier te zoeken naar zijn doelwit. Zijn geweer
rustte stabiel tegen de hoek van het kozijn. Alles was klaar voor het
ultieme schot. Op zo’n moment was hij als het ware buiten zichzelf.
Alleen zijn eigen ademhaling, het vizier en de trekker telden. Op de
achtergrond hoorde hij wel wat gestommel en geschreeuw, maar dat
duwde hij van zich af als storend en ongewenst. Rustig ademde hij uit
en toen de generaal zich even omdraaide waardoor hij perfect voor
zijn vizier kwam alsof hij het erom deed, spande hij voorzichtig zijn
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vinger om de trekker. Maar dat was ook het moment dat twee
politieagenten met veel kabaal binnenstormden. Novak werd met een
ruk uit zijn concentratie gehaald. Zijn adem stokte en hij kon niet
anders dan de trekker overhalen, sneller dan hij van plan was en
daardoor dus onzorgvuldiger. Een beginnersfout, maar in dit geval
onvermijdelijk. Hij raakte de schouder van het doelwit in plaats van
midden in het voorhoofd waar hij zo nauwkeurig op had gericht. Hij
had hem gemist. Dat was toch niet te geloven na zo’n perfecte
voorbereiding. Direct daarop werd hij door de schreeuwende agenten
overmeesterd en gearresteerd. Het was hem nooit eerder overkomen
en hij snapte niet waar het fout was gegaan.

Op het politiebureau zat rechercheur Sousa met een chagrijnig gezicht
achter zijn burecau. Deze middag had hij ingeruimd voor
administratieve werkzaamheden, omdat het er anders nooit van kwam,
maar hij beet zich liever vast in een of andere gijzeling of moordzaak.
Op dat moment kwamen twee collega’s van hem binnen met een
geboeide en geblinddoekte man tussen hen in, die half slepend werd
meegetrokken.

‘Op heterdaad betrapt.” De agent hield trots het scherpschuttersgeweer
omhoog. Sousa floot bewonderd en dankte God dat hij even verlost
was van de saaie administratie. ¢

‘Hij wilde generaal Del Canto vermoordden.’

Sousa pakte het paspoort dat de agent op zijn bureau had gegooid en
bladerde met opgetrokken wenkbrauwen langs de vele stempels.

‘Zet hem maar op de stoel en verwijder de blinddoek.’

De scherpschutter werd ruw op de stoel gezet en knipperde even tegen
het licht van de bureaulamp die Sousa op hem gericht had.

‘Zo, meneer Kovacs, wilde u onze geliefde generaal vermoorden?’ Hij
keek de gearresteerde man kwaad aan en had hem in gedachten al
veroordeeld tot levenslang. ‘Dat kon wel eens een lange vakantie in
onze gevangenis worden en daar houden ze toevallig erg veel van
buitenlanders.’

De agenten schoten in de lach over deze grap.
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‘Willen jullie nog even helpen bij het nemen van de vingerafdrukken
en het maken van de profielfoto, dan kunnen jullie daarna weer de
weg op.’

Het duurde maar een paar minuten voordat de politiedatabase de
vingerafdrukken herkende als die van de huurmoordenaar Pavel
Novak uit Tsjechi€. Sousa keek naar het scherm van de computer en
daarna naar de man tegenover hem. Bingo, ze hadden warempel een
beroemdheid te pakken. Een moordenaar die in vele landen werd
gezocht. Had hij toch nog iets om zijn tanden in te zetten.
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Ondanks het prachtige zomerweer slenterde Jim Warren Belfort met
zichtbare tegenzin over de prachtig aangelegde esplanade langs de
Charles rivier in Boston, af en toe uit chagrijn een steentje in het water
trappend. Bij elke plons trok hij een grimas en greep even naar zijn
heup die nog maar zo kortgeleden vernieuwd was. ‘Versleten,” had de
dokter simpelweg gezegd, alsof het zo hoorde bij een man van tegen
de zeventig. Misschien had hij te fanatiek basketbal gespeeld in zijn
studententijd op de Harvard Business School. Heel even verscheen er
een glimlach op zijn gezicht en zag hij zichzelf na twee grote passen
door de lucht vliegen om met een jump shot te scoren. Het duurde
amper een seconde en de gedachte was alweer bij zijn heup waarvan
de andere binnenkort ook aan de beurt zou zijn. Maar dat was niet de
reden dat Jim chagrijnig was. Hij trok met wilde bewegingen zijn
stropdas wat losser en opende het bovenste knoopje van zijn
smetteloos witte overhemd. Even keek hij op naar de Longfellow
Bridge die vanwege haar centrale torens door de inwoners liefkozend
de Salt-and-Pepper Bridge genoemd werd. Hoe vaak liep hij hier niet,
het was zijn buurt. Vanaf zijn dertigste woonde hij al in een
negentiende-eeuws herenhuis in Back Bay, een paar straten verder.
Altijd wanneer hij langs de rivier wandelde kon hij genieten van de
ruim vijfhonderd meter lange brug, maar vandaag niet. Vandaag was
het hem allemaal te veel. Een half uur geleden was hij zonder
commentaar uit de vergadering gestapt voor een beetje frisse lucht.
Hij was het zat en moest weg van die alleraardigste en dienstbare
mensen van de Rotaryclub Boston. Al dat gepraat over een sociaal
plan voor de daklozen en kansarmen, een etentje voor de veteranen,
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een uitje voor de langdurig zieke kinderen en nog meer van dat sociale
geneuzel. En als dat niet het onderwerp van gesprek was, dan ging het
wel over de tientallen goede doelen over de hele wereld waarin de
Rotary zo graag wilde bijdragen. Vanzelfsprekend wilde hij zich
maatschappelijk dienstbaar maken. Van jongs af aan werd hij daar al
op voorbereid en in gedachten hoorde hij de levenslessen van zijn
vader tijdens de wekelijkse potjes schaak. Het was nota bene de reden
dat hij zich bij de Rotaryclub had aangemeld en er was natuurlijk ook
niets op aan te merken, maar dat gevoel van sociale meelevendheid
was hij momenteel volledig kwijt. Uit zijn broekzak pakte hij een
penning met de tekst “Service above self” en draaide hem tussen zijn
vingers rond. Even speelde hij met de gedachte om de penning over
het wateroppervlak te keilen, maar hij stopte hem weer in zijn zak.
Wereldwijd dienstbaar zijn en hulp bieden, dat was het credo van de
Rotary. Hoe mooi klonk het allemaal. ‘Zet jezelf op de laatste plaats.’
Voor Jim was het niet genoeg meer. Misschien wilde hij wel eens op
de eerste plaats staan in plaats van de laatste. Een wrang lachje
speelde om zijn lippen. Zijn hele leven had hij gewerkt om het
anderen naar de zin te maken en was er zeer rijk van geworden, maar
nu was hij aan de beurt. Van binnen borrelde er iets onbestendigs, iets
dat hij wellicht jaren en jaren had onderdrukt. Er moest iets gebeuren,
anders werd hij gek. Hij voelde een drang opkomen om zijn leven
volledig anders aan te pakken. Een rigoureuze draai te maken, een
soort tweede kans.

Ruim twee jaar geleden had hij al zijn professionele activiteiten
be€indigd om zich volledig te kunnen wijden aan liefdadigheid, goede
doelen en maatschappelijk nuttige projecten. Met pijn in zijn hart had
hij het dagelijks bestuur van het mediaconcern overgedragen aan zijn
partner. Hij was nog wel grootaandeelhouder, maar deed niet meer
actief mee. ‘Findelijk tijd voor jezelf,” zeiden ze allemaal op zijn
afscheidsreceptie. ‘Geniet van je pensioen en ga lekker doen waar je
zin in hebt.” Maar zo lekker ging het helemaal niet. Al zijn tijd
besteedde hij nog steeds aan anderen en er bleef geen tijd over voor
hemzelf.
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Zuchtend met de hand op zijn heup nam hij de voetbrug richting het
publieke park waar ze samen met de Japanners nog maar zo
kortgeleden een boom hadden geplant om de zestigjarige
samenwerking met de Rotaryclub Kyoto South te vieren. Het was juni
en de exotische Stewartia boom stond nu prachtig in bloei met grote,
witte bloemen die heerlijk geurden. Jim had bij de viering genoten en
gelachen, maar nu liep hij er gedachteloos aan voorbij. Hij zag het
niet, hij rook het niet, hij was in zichzelf gekeerd en liep met zijn
hoofd naar beneden.

Op respectabele afstand volgde een bewaker zo onopvallend mogelijk
zijn baas en liep hetzelfde rondje. Hij kon zich geen verveelde blik
permitteren, hij moest waakzaam en alert blijven. Meneer Belfort was
tenslotte een bekende miljardair en daarmee altijd een prooi voor
kwaadwillende figuren. Niet dat er ooit wat was gebeurd, maar voor
de zekerheid kreeg hij dag en nacht bewaking.

Ongemerkt kwam Jim terecht in een stille hoek van het park, dat door
de dichte begroeiing wat minder toegankelijk was voor het publiek.
Een hese stem trok hem ruw uit zijn neerslachtige bui.

‘Wegwezen opa,” klonk het.

Normaal gesproken zou hij niet reageren op dergelijk onbenullig
geschreeuw, maar vandaag was alles anders. Hij wilde iets zeggen
over een brutale snotneus die wat meer respect zou moeten tonen voor
de medemens, toen hij in een oogopslag het tafereel overzag wat zich
voor hem afspeelde. Twee tieners van een jaar of zestien, een jongen
en een meisje, zo van de middelbare school geplukt en allebei in een
spijkerbroek met grote gaten op de knie€n, stonden naast een
jongeman van in de twintig die op een scooter zat en beide voeten aan
de grond hield om weer snel weg te kunnen rijden. De laatste had een
sigaret half in de mond hangen en zag er onverzorgd uit. Gezien zijn
woeste blik was hij ongetwijfeld degene die Jim had toegeschreeuwd.
De twee tieners waren zichtbaar geschrokken en keken met bange
ogen op naar de oudere man die hen op heterdaad had betrapt. Jim zag
dat de jongeman op de scooter een zakje met gekleurde pillen in zijn
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hand hield en een van de tieners een briefje van honderd dollar paraat
had om te betalen. Hij hoefde niet te raden wat hier gebeurde.

‘Ben jij hier nou gewoon drugs aan het dealen?” riep hij
verontwaardigd en stapte vastberaden richting de dealer op de scooter
om hem eens goed tot de orde te roepen. ‘Het zijn nog kinderen!’
voegde Jim er kwaad aan toe.

‘Donder op, oude man,” reageerde de scooterrijder geirriteerd en zag
tot zijn ontsteltenis dat de twee klantjes er als een haas vandoor
renden.

‘Heb je nou je zin,” snauwde hij en gaf zomaar uit het niets Jim een
stomp op zijn neus. Hard en raak. Jim had de klap niet zien aankomen
en keek verbaasd naar het bloed dat op zijn overhemd drupte.

Met veel geschreeuw en gebaren kwam de geschrokken bewaker
aanrennen op het moment dat hij zag dat zijn baas werd belaagd. De
jonge dealer spuugde zijn sigaret uit richting Jim, startte zijn scooter
en scheurde er vandoor, luidruchtig scheldend dat alle bemoeizieke
bejaarden dood konden vallen. Jim was behoorlijk van slag door deze
onverwachtse en zeker ongewenste confrontatie van zijn beschermde
wereld met de harde werkelijkheid van de straat.

Op de weg terug naar de Boston Rotaryclub begon zich in zijn hoofd
een plan te vormen. Deze onbeschofte jongeman had zojuist precies
het duwtje gegeven om datgene te doen dat al langer van binnen
borrelde. Zijn gedachten over een rigoureuze draai in zijn leven
waarbij hij zelf op de eerste plaats kwam te staan, kreeg voor het eerst
vorm en Jim zag een toekomst voor hemzelf waarbij de Rotaryclub
met haar dienstbaarheid aan anderen geen rol meer speelde. Hij liep
als vanzelf rechterop en stapte steviger door dan op de heenweg. Zijn
nieuwe heup was hij even vergeten. Hij moest over zijn plannen
praten met Leo.

Leonardo Delgado stond voor het raam van de Rotaryclub en keek
naar de toeristen die een verdieping lager in dikke rijen voorbij
schuifelden, links en rechts wijzend en kijkend naar de historische
gebouwen of misschien wel op weg naar een gezellige lunchlocatie.
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Hij draaide aan de punten van zijn grijze snor om hem in model te
houden en dacht even lachend aan zijn kleinkinderen die altijd
kappertje wilden spelen om zijn snor in een nieuw model te boetseren.
Het was een gewoontegebaar geworden waarvan zijn vrouw vond dat
het pure ijdelheid was. Bezorgd keek hij uit naar zijn vriend Jim die
zonder verklaring en met een chagrijnige blik de vergadering had
verlaten. De wandelstok die hij nodig had om zijn nieuwe heup te
ondersteunen stond nog tegen de muur en zijn jasje had hij laten
hangen over de stoelleuning, zo’n haast had hij blijkbaar gehad om
weg te komen. Jim had wel vaker nukken, maar deze keer had zijn
vriend hem =zelfs niet aangekeken toen hij met grote stappen de
vergadering verliet. Dat was geen goed teken. Hij kende Jim nu een
paar jaar en was de lange, slanke man gaan waarderen als een vriend.
Ze waren zogezegd uit hetzelfde hout gesneden. Leo was begin
zeventig en ook een paar jaar geleden gestopt met werken. De huisarts
had hem gevraagd of hij nog langer wilde leven dan een paar jaar en
7o ja, dan moest hij negatieve stress vermijden en dat betekende in
zijn geval stoppen met werken.

‘Hoge bloeddruk is een sluipmoordenaar, meneer Delgado,” zei hij
zonder hem aan te kijken en schreef ondertussen een recept voor
bloeddrukverlagende middelen. Hij keek op en zei dat gezond leven
belangrijk was. ‘Meer bewegen, bewust eten en niet roken.’

Leo had altijd gedacht dat zijn rode hoofd een symptoom van
vermoeidheid was; hij werkte hard en maakte lange dagen. Natuurlijk
had hij wel gemerkt dat hij steeds vaker buiten adem was, maar dat
hoorde toch gewoon bij het ouder worden. Hij zwoer zijn sigaren af en
deed zijn wereldwijde fastfoodketen over aan zijn twee zonen, wat hij
al veel eerder van plan was, maar dat er nooit van was gekomen. Na
een emotioneel afscheid was hij ineens met pensioen.

Afgezien van zijn geboorteland Brazili€é met de stad Rio de Janeiro
waar hij zijn hele leven al woonde, was Boston de eerste stad over de
grens waar hij met succes een fastfoodzaak was begonnen. Boston
was een fijne stad en Leo voelde zich er ondertussen meer dan
welkom. De Rotaryclub hier was wereldwijd georiénteerd en hij kon
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er zonder problemen lid van worden. Hij woonde nog wel in Rio en
reisde regelmatig heen en weer. Leo was al jong getrouwd met Camila
en had in totaal drie kinderen en zes kleinkinderen. Niet dat hij zo’n
familieman was met zijn vele reizen over de hele wereld, maar
thuiskomen bij iemand die op je wacht is wel fijn. Een vaste relatie
zou ook goed voor Jim zijn, dacht Leo vaak, in plaats af en toe een
gezelschapsdame meenemen naar een of ander liefdadigheidsfeest,
hooguit gevolgd door een onenightstand. Elke keer dat hij het
onderwerp ter sprake bracht, reageerde Jim zo principieel afwijzend
dat Leo wel eens dacht dat er een trauma aan ten grondslag lag. Hij
wist dat Jim een zeer beschermde jeugd had genoten en dat zijn rijke
ouders het leven voor hem wilden uitstippelen. Zijn vader was een
autoritair persoon geweest die hem wilde voorbereiden op een
maatschappelijke rol. ‘Voor mij geen vaste relatie, Leo,” mopperde hij
dan altijd en daarmee was het onderwerp gesloten.

Leo zag Jim aan de overkant van de weg aankomen met een tissue in
zijn hand die hij krampachtig onder de neus hield. Hij zag ook de
losse stropdas en de bloedvlekken op zijn overhemd. Hij liep bezorgd
naar de hal om zijn vriend op te vangen.

Nog voordat hij iets kon zeggen of vragen, nam Jim hem bij de arm
mee naar een aparte kamer. Leo strubbelde niet tegen en wachtte af
wat er zou gebeuren.

‘Ik heb het helemaal gehad hier, Leo,” mopperde Jim nog steeds
aangeslagen, maar tegelijk ook vastberaden.

Leo knikte. Zover had hij het wel in de gaten. Ze hadden er wel eens
eerder over gesproken en beiden vonden ze de initiatieven van de
Rotaryclub goed en maatschappelijk gewenst, maar wel wat saai.

‘Ik wil niet meer dienstbaar zijn aan anderen,” zei Jim en pakte de
penning uit zijn zak om hem wild en ongeinteresseerd naar Leo te
schuiven. ‘Deze hoef ik ook niet meer.” Vervolgens vertelde Jim over
het voorval met de onbeschofte dealer in het park en de stomp die hij
tegen zijn neus had gekregen. ‘Het waren gewoon schoolkinderen
Leo!” Hij merkte dat zijn stem trilde van verontwaardiging.
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‘Ja Jim, het is erg gesteld met de drugscriminaliteit,” reageerde Leo in
gedachten aan zijn kinderen en kleinkinderen die voor zover hij wist
gelukkig niets met drugs van doen hadden.

‘Erg gesteld?’ herhaalde Jim alsof zijn vriend er helemaal niets van
begreep. ‘Het is veel erger dan dat en wij gaan er wat aan doen.’
‘Wij?’

‘Ja Leo, wij gaan onze dienstbaarheid aan de maatschappij op een
andere manier invullen.’

Twee maanden later zaten de twee miljardairs Jim Warren Belfort en
Leo Delgado naast elkaar in de hardplastic stoeltjes van de vertrekhal
op het vliegveld van Miami te wachten op hun vlucht naar het eiland
Great Abaco. Ze zagen er allebei nog steeds onberispelijk uit in hun
pak en vielen behoorlijk uit de toon tussen de vele toeristen die op
Great Abaco hun vakantie gingen vieren. Jim opende het
zakentijdschrift Forbes op de pagina met het omgevouwen hoekje en
liet lachend zijn foto aan Leo zien. ‘Plaats tweehonderdvierenveertig
Leo. Ik ben gezakt sinds mijn pensioen.’

‘Nog steeds een geschat vermogen van zesenhalf miljard,” reageerde
Leo bewonderend over zijn rijke vriend. Hijzelf stond ergens in de
zevenhonderd met drie miljard.

‘Ze gokken maar wat,” zei Jim quasi ongeinteresseerd. Hij was er
maar wat trots op en Leo was de enige aan wie hij het zonder schroom
kon laten zien.

Ze keken weer strak voor zich uit. Aan de rille bewegingen en korte
antwoorden kon je merken dat ze gespannen waren. Na hun bijzonder
succesvolle carriéres en zeer ruime ervaring op het wereldtoneel, zou
je zeggen dat ze nergens meer voor terugdeinsden. Toch was deze
nieuwe stap een pittige uitdaging om invulling te geven aan hun
pensioen.

‘Het ziet er daar fantastisch uit, Leo,” merkte Jim op en keek
ondertussen naar een paar donkere jongens die met een aanstekelijk
enthousiasme in de lange rij winkels van de vertrekhal een lege plek
aan het omtoveren waren tot een eigen koeriersbedrijfje, met een
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nieuwe balie en al. Naast de openstaande deuren hing een vlag met
drie verticale banen in groen en wit. Het was de vlag van Nigeria.
‘Hm,’ reageerde Leo.

‘De prijs viel ook wel mee.’

‘Hm,” antwoordde Leo weer. Hij was meegegaan in het enthousiasme
van Jim om het allemaal anders te gaan doen en was zelf misschien
ook wel toe aan een wat meer dynamiek in zijn leven, maar moest wel
de stress vermijden. Ook had hij nog wel enkele bedenkingen bij de
uitvoering van het plan van Jim. Het was misschien wel nobel, maar er
kleefden ook risico’s aan. Voor zijn vriend leek het echter het enige
dat nog telde in de wereld, maar Leo wilde ook samen met zijn vrouw
leuke dingen doen en met de kinderen en kleinkinderen op stap gaan.
Winkelen of naar de dierentuin. Daarnaast had hij ook hobby’s die tijd
vroegen, zoals zijn verzameling klassieke auto’s. Leo droomde even
weg bij de gedachte aan zijn wekelijkse ritje door het Nationaal Park
Tijuca ten westen van Rio dat hij voor geen geld van de wereld zou
willen missen. Dergelijke dingen had zijn vriend allemaal niet of het
moest de ranglijst van rijke mensen in Forbes zijn. Daar praatte Jim
wel regelmatig over. Het kwam erop neer dat Jim zich met zijn hele
ziel en zaligheid kon storten op het nieuwe plan.

‘Het wordt een geweldig avontuur,” glunderde Jim die zijn
neerslachtigheid van een paar maanden geleden volledig achter zich
had gelaten. Hij was druk geweest met andere dingen en de adrenaline
stroomde weer door zijn lijf. Hij voelde zich herboren en liep als nooit
tevoren. De operatie voor zijn andere heup had hij opgeschoven.

‘Ik heb nergens last van, dokter,” had hij gezegd. ‘Er zijn momenteel
andere dingen die meer aandacht vragen.” De dokter had verder niets
gezegd. Wat kon hij ook zeggen, Belfort was een van de gulle gevers
aan projecten in de gezondheidszorg, met name het fonds voor
psychiatrische hulp aan ouderen. De vader van Jim Belfort had jaren
in een gesloten inrichting gezeten vanwege krankzinnigheid en was er
tenslotte aan overleden.

‘Dus we maken eerst een rondvlucht om het vanuit de lucht te
bekijken?’ vroeg Leo.
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‘Zeker, dan krijg je het beste overzicht.’

Toen hun vlucht werd omgeroepen, wandelden ze met hun rolkoffer
naar de gate en stapten in het vliegtuig. Een uur en een kwartier later
stonden ze op Marsh Harbour Airport waar de zon volop scheen en de
temperatuur tussen de vijfentwintig en dertig graden was.

‘Het is lang geleden dat ik op vakantie ben geweest en in korte broek
heb gelopen,” zei Leo om zich heen kijkend naar de vele toeristen in
hun vakantiekleding met halflange bermuda broeken en schreeuwerige
Hawai-shirts. Hij deed zijn jasje uit, stropdas af en zette een zonnebril
op.

‘Mijn benen kunnen ook wel wat zon gebruiken,” lachte Jim die
hetzelfde deed en zich realiseerde dat hij zelfs als kind nooit in een
korte broek had gelopen. Nonchalant met de jas over de schouder
geslagen liepen ze als de Blues Brothers uit de tachtiger jaren van de
vorige eeuw naar de hal waar volgens afspraak een piloot hen zou
opwachten voor een rondvlucht. De piloot herkende blijkbaar zijn
klantjes en liep hun tegemoet. ‘Meneer Belfort? Ik ben John.’

‘Hallo John. Dit is Leo en wij gaan samen met je mee voor een
rondvlucht.’

John keek even naar de twee bewakers die nog wel strak in het pak
inclusief stropdas rondliepen en ging hen toen schouderophalend voor
naar een apart veld met een tiental helikopters in de meest felle
kleuren, alsof ze daarmee de klanten wilden lokken. Rondvluchten
over de Bahama’s waren een geliefde activiteit onder de toeristen. Ze
liepen naar een knalrode helikopter. Jim en Leo stapten lachend in,
deden de veiligheidsriem om en zetten de helm met koptelefoon op.
Dit was een geweldige manier om een nieuw avontuur te starten. Even
later zwaaiden de twee miljardairs naar de steeds kleiner wordende
bewakers die bezorgd hun bazen zagen verdwijnen. Ze vlogen richting
het privé-eiland Tilloo Cay, dat zo’n zeven kilometer uit de kust lag.
‘Er staan veel eilanden te koop over de hele wereld, ook hier in de
Bahama’s,” schreeuwde Jim in de microfoon van zijn helm.

Leo knikte en genoot zichtbaar van het uitzicht op de groene eilandjes
en de oneindige oceaan.
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Na een half uur vliegen wees Jim naar een langgerekt eiland.

‘Dat is Tilloo Cay en de zuidelijke punt van het eiland is Tilloo Pond,
een luxe verblijf met drie villa’s dat uitkijkt op de zee van Abaco.’

Jim vertelde het met trots, hij was namelijk de nieuwe eigenaar van
Tilloo Pond. Leo zag vanuit de lucht de drie aaneengeschakelde villa’s
met hun witte daken schitteren in het zonlicht. Er omheen lagen fraai
aangelegde tuinen, een zwembad dat ongetwijfeld verwarmd was, een
prachtig strand met palmbomen en een haven waar een zeilboot op
hen lag te wachten

‘Prachtig Jim,” zei Leo die nu ook enthousiast begon te raken. ‘Prima
geschikt voor onze plannen.’

Jim tikte John op zijn schouder en wees naar het gazon naast de
villa’s. Met veel kabaal en een kleine tsunami in het verwarmde
zwembad veroorzakend, landde de helikopter midden op het gazon.
Elkaar vasthoudend tegen de wind van de ronddraaiende wieken,
liepen de twee mannen gebukt bij de helikopter vandaan. Ze lachten
als twee jongens op hun eerste zomerkamp.

Pas toen de stilte weer was neergedaald en ze het eiland wandelend
verkenden, werd de luxe echt duidelijk. In de villa’s en buiten de
villa’s. Het was gewoon af. Er was simpelweg niets meer te wensen,
als enkel jezelf laten onderdompelen in luxe. Samen met vrienden
eten, een beetje vissen en de vangst onder de palmbomen op de
barbecue garen. Knappe dienstertjes die cocktails rondbrachten en een
chef-kok die ondertussen een tropische maaltijd bereidde. Dat was het
beeld dat opkwam als je Tilloo Pond zag. Maar Jim en Leo hadden
daarnaast ook zo hun eigen plannen.

‘Alles is af, alleen onze hobbyruimte moet nog gebouwd en ingericht
worden,’ zei Jim vrolijk. Hij zag blijkbaar het een en ander voor zich
want er verscheen een brede grijns op zijn gezicht.

Ze hadden afgesproken dat Leo dat zou regelen met een aannemer uit
Brazilié die hij kende van een eerdere klus en waarvan hij wist dat de
man een geheim kon bewaren, zodat hier op Tilloo Pond en op Great
Abaco onbekend bleef wat die paar rijkaards uitspookten op dat
eiland.
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Ze stonden in de noordelijke villa.

‘Hier komt onze hobbyruimte,” zei Leo geheimzinnig en gaf met zijn
armen aan dat het bijna de hele ruimte omvatte. ‘De plek waar we
onszelf kunnen zijn en niemand ons kan bespieden. Ongegeneerd doen
waar we zin in hebben voor een dag in de week of zo.’

‘Er moeten natuurlijk wel stalen luiken voor de ramen komen om
ongewenste gasten en gluurders buiten te houden. En een stalen deur
om binnen te komen,” opperde Jim.

‘Vanzelfsprekend en de toegang via vingerafdruk zodat alleen wij
tweeén hier onze gang kunnen gaan.’

Jim had allang bedacht dat als het beviel, die ene dag in de week wel
eens snel meer kon worden.

Als twee kwajongens keken ze elkaar lachend aan.

‘Ik ben benieuwd wat er allemaal mogelijk is wanneer geld geen rol
speelt,” zei Leo.

‘Alles,” antwoordde Jim. ‘Werkelijk alles.’
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Je kon over Jamie Mitchell zeggen dat het een gluiperd was en dat hij
er onverzorgd uitzag met zijn lange haar en ongeschoren baard, maar
hij werd wel geprezen om zijn betrouwbaarheid en sluwheid. Hijj
noemde zichzelf een fikser, een persoon die alles kon regelen. Dat was
de belangrijkste reden dat hij door criminelen gevraagd werd als
strafpleiter wanneer ze voor een of ander delict voor de rechter
moesten verschijnen, want deze onverzorgde fikser van tweeénveertig
jaar, die nog maar eenmaal in zijn leven een vlinderstrikje had
gedragen samen met de vierkante academische cap en nog nooit een
stropdas, was wel een afgestudeerd advocaat.

Jamie rolde door zijn klantjes als vanzelf de onderwereld in van
overvallen, drugszaken, afrekeningen en wat allemaal nog meer. Hij
raakte bekend met het donkere deel van internet, het DarkWeb en hij
draaide zijn hand niet om voor een illegale poging om vertrouwelijke
informatie te bemachtigen en daar zijn voordeel mee te doen. Het was
allemaal tegen het randje aan van toelaatbaarheid. Hij voelde zich
thuis op de grens van goed en kwaad, want hij was altijd een jongen
van de straat geweest. Al die tijd en bij al die rechtszaken bleef hij de
fikser; betrouwbaar en sluw. De criminelen wisten dat Jamie zijn
mond niet voorbij zou praten en Jamie besefte dat hij zijn cliénten ook
maar een keer hoefde te belazeren en het was meteen de laatste keer.
Dat was simpelweg de ongeschreven wet van de straat.

De vermaardheid die hij zich verwierf in de criminele wereld was

precies de reden waarom hij een paar weken eerder het meest vreemde
telefoongesprek ooit had gevoerd. Zomaar op een ochtend werd hij
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gebeld door iemand die zich de weldoener noemde. Dat was op zich al
reden genoeg om direct op te hangen, maar het beschaafde taalgebruik
van die persoon en de autoritaire klank in zijn stem zorgden ervoor dat
Jamie bleef luisteren. De man klonk als een belangrijk persoon die
gewend was dat er naar hem werd geluisterd en dat was totaal anders
dan de taal van zijn cliénten waar schelden en vloeken als
stopwoordjes in het gesprek werden gebruikt.

In het begin van het telefoongesprek was hij vooral verrast door het
onderwerp en een paar minuten later toen de werkelijke reden van het
telefoontje naar voren kwam, was hij met stomheid geslagen en werd
het in zijn ogen een totaal ongeloofwaardig verhaal. Toch was hij er
als vanzelf in meegegaan, maar had er verder nooit meer iets van
verwacht. Het was gewoonweg te onzinnig voor woorden. Tot
vandaag. Hij pakte het contract dat op zijn bureau lag met beide
handen vast alsof hij wilde controleren dat het geen illusie was. Een
koerier had het net afgeleverd.

Even schudde Jamie met zijn hoofd om de langharige krullen te
schikken, wat hij meestal deed als er omstandigheden waren die stress
gaven en deed zijn ogen dicht zodat hij het telefoongesprek weer voor
de geest kon halen. De zogenoemde weldoener begon over de telefoon
een compliment uit te spreken voor zijn moed om criminelen te
verdedigen ongeacht wat ze op hun kerfstok hadden en ongeacht of ze
schuldig waren of niet. Hij had blijkbaar een aantal zaken gevolgd of
er iets over gelezen, want hij noemde enkele rake feiten om aan te
tonen dat zijn compliment terecht was. Vooral in drugszaken leek hij
geinteresseerd en wilde weten of drugsdealers wel eens vrijgesproken
werden, ook al waren ze schuldig. ‘Ja natuurlijk,” had Jamie
gereageerd en vertelde over mogelijk gebrek aan bewijs of vormfouten
of een incapabele jury. Dit was in zijn praktijk juist aan de orde van de
dag. Hiervan moest hij het vaak hebben om zijn klantjes vrij te
krijgen. Hij hoorde de weldoener zuchten aan de andere kant van de
lijn en vervolgens vroeg hij of hij door zijn werk bekend was geraakt
met de criminele wereld, de zogenaamde onderwereld. Jamie vond dat
wel een vreemde vraag, maar inderdaad kende hij ondertussen

27



beroepsmatig aardig wat criminelen en wist hij wel wat er
tegenwoordig speelde. Dus je zou kunnen zeggen dat hij bekend was
met de onderwereld. Toen begon het gesprek pas echt een vreemde
wending te nemen. De weldoener deed hem een aanbieding om voor
hem te komen werken als adjudant.

‘En wat moet die adjudant dan doen, meneer de weldoener,” had hij
schertsend gevraagd. Hij was de geloofwaardigheid van het gesprek
een beetje aan het kwijtraken en dacht erover om het te be€indigen.
Dit was niet een klant die een advies van een advocaat nodig had voor
een of ander gepleegd misdrijf.

‘U moet voor mij bepaalde criminelen opsporen,” antwoordde de
weldoener.

Jamie liet het even tot zich doordringen en zonder erbij na te denken,
vertelde hij dat een advocaat niet goedkoop was en of de taak van zo’n
adjudant wel voldoende beloond zou worden. Hij dacht er helemaal
niet over om serieus op het aanbod in te gaan, maar de vraag naar geld
lag bij hem nou eenmaal dicht aan de oppervlakte en was altijd het
eerste wat aan bod kwam bij een nieuwe klant. Vaak was het ook het
eerste waar een zaak op afketste. Het had te maken met het milieu
waarin Jamie was opgegroeid. In de Lower Eastside van New York
werd op straat geleefd en zijn vader was, net als velen in de buurt, het
grootste deel van zijn leven werkeloos geweest. Dat betekende dat er
niet veel luxe was in het gezin Mitchell. Jamie groeide wat dat betreft
op in armoede, maar leerde op straat wel de dingen waar hij nu nog
plezier van had. Hij had veel geld moeten lenen om op de universiteit
rechten te kunnen studeren en had daaraan nog steeds een schuld.
Geld bleef dus altijd een dingetje.

‘Uw vergoeding zal bijzonder ruim zijn,” antwoordde de weldoener.
‘Bijzonder ruim? Wat is nou bijzonder ruim?’ De ergernis begon weer
toe te nemen en zijn duim schoof al naar het rode telefoonknopje om
het gesprek weg te drukken.

‘Alle benodigde onkosten en een miljoen dollar per gevonden
crimineel.’
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Jamie herinnerde zich nog hoe hij naar de telefoon had gekeken alsof
er elk moment een clowntje uit kon komen die met een rode neus op
zou vertellen dat het allemaal een grap was. Maar er gebeurde niets en
de weldoener wachtte rustig op een antwoord. Jamie, de sluwe
advocaat, de fikser, stond met zijn mond vol tanden. Dat overkwam
hem niet vaak en het enige dat hij kon uitbrengen was het woordje
oké, dat hij heel langzaam uitsprak. Hij bedoelde er niet echt iets mee,
het was gewoon zo’n woordje dat je opmerkte wanneer je even niet
wist wat je moest zeggen. Het had net zo goed een vraag als een
antwoord kunnen zijn.

‘Mooi,” zei de weldoener hoorbaar tevreden. ‘Ik laat een contract
opstellen.” De verbinding werd verbroken.

Voor de tweede keer keek Jamie vol verbazing naar de telefoon en
begon toen te lachen. Te lachen omdat hij zich zo naief had laten
meevoeren in het idiote gesprek. Te lachen omdat hij als advocaat in
zo’n onzinnig verhaaltje was getrapt. Maar op dit moment hield hij
wel het contract vast. Zwart op wit stond er wat ze in het
telefoongesprek hadden besproken inclusief een handtekening van de
weldoener. Een koerier in een net pak, die opvallend gekleurde
sportschoenen droeg, had om zijn legitimatie gevraagd en vervolgens
het pakje overhandigd waarin het contract netjes zat opgerold met een
rood lintje eromheen. Verder zat in het pakje een BlackBerry telefoon
met de instructie voor het gebruik ervan.

Jamie stond op en liep nadenkend met kleine stapjes naar het raam.
Hij hield kantoor in een oud herenpand in Brooklyn. Het was niet
meer dan een kamer op de derde verdieping, waarin een bureau met
stoel, twee kasten en een prullenbak stonden. Hij had niet eens een
comfortabel zitje om relaxed zaken te kunnen bespreken. De cliénten
moesten het doen met twee rechte stoelen, die aan zijn bureau werden
geschoven. Op zijn bureau stond een grote asbak die regelmatig werd
gebruikt. Zijn ervaring was dat bijna alle criminelen rookten en hij
wilde uiteraard dat ze zich op hun gemak voelden. Het zag soms zo
blauw van de rook dat Jamie noodgedwongen net zo hard meerookte.
Natuurlijk had hij liever in Manhattan willen zitten, net als de meer
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gerenommeerde advocatenkantoren, maar die huurkosten waren
huizenhoog. Zo hoog dat het voor hem onbereikbaar was. Net zoals
dat een assistente te duur was om in dienst te nemen. Hij staarde naar
het voorbijrazende verkeer beneden hem en dacht aan een miljoen
dollar per crimineel. Het was te krankzinnig voor woorden.

Even schudde Jamie met zijn hoofd en slaakte een diepe zucht. Hij
pakte de BlackBerry en zette hem aan. Er stond maar één app op,
waarschijnlijk om versleutelde berichten te kunnen versturen. Zoveel
had hij wel meegekregen van zijn criminele klanten. Hij opende de
contactpersonen en zag dat het er vier namen in stonden. Het waren
alleen wat vreemde namen. De adjudant, dat was hijzelf dus. De
weldoener, dat was duidelijk de man aan de telefoon en waarschijnlijk
de baas. Dan stond er nog de scherprechter, daar kon Jamie zich even
niets bij voorstellen. Het leek meer een woord uit vroegere tijden, de
negentiende eeuw of zo. En als laatste stond er nog de filmmaker,
iemand die films maakt, maar waarvan en waarom wist hij niet? Het
leek al met al een kinderspel met die vreemde namen, een soort
Cluedo waarbij een moord was gepleegd en er vier verdachten waren.
Jamie zag zich even samen met de weldoener, de scherprechter en de
filmmaker rond een tafel zitten. Boven de tafel hing een dikke walm
van sigarenrook. Wie had de moord gepleegd? De laatste zin had hij
hardop gezegd met een schorre stem. Hij moest lachen bij dat beeld,
maar dacht dat het wel wat serieuzer zou zijn en dat die namen
waarschijnlijk bedoeld waren om anoniem te communiceren. Jamie
wist het niet. Toen rinkelde de BlackBerry en nam hij het gesprek aan
op de manier zoals in de instructies beschreven stond.

‘Met de adjudant.’

‘Met de weldoener.’

Jamies hersenen draaiden meteen op volle toeren. Omdat hij het niet
echt serieus had genomen, had hij niets voorbereid. Hij had geen idee
hoe hij het moest aanpakken. Had hij specifieke apparatuur nodig?
Moest hij bepaalde deskundigheid in huis halen? Had hij een andere
werkplek nodig? Het kinderspel werd ineens realiteit.

‘Bent u klaar voor uw eerste opdracht, adjudant?’
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