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AMSTERDAM, TWEE MAANDEN EERDER
AUGUSTUS 1642

et regende een groot deel van de dag en pas tegen de avond

werd het droog. Uit de grond steeg een muffe damp op, die
in bleke mistflarden door de straten zweefde; wie in spoken ge-
loofde kon beter thuisblijven. Peye stond tegenover de herberg
van Pieter de Winter en wachtte, zoals iedere avond. De smalle
steeg was leeg, op een scheefgezakte houten kar na, waarvan een
wiel doormidden was gebroken. Op de kar zat een zwarte kat. De
huizen in het steegje leunden voorover alsof ze moe waren.

Een dunne witte sluier waaide het steegje in. De jongen rilde,
de mist was nat en koud. Hij keek op toen de deur van de her-
berg openging — een zeeman wankelde dronken naar buiten. De
man liet de deur openstaan en Peye kon even tot achter in de
slecht verlichte kroeg kijken. Hij zag vrouwen die tegen mannen
aanhingen, en hij zag zijn moeder die bij een man op schoot zat.
De man had een arm om haar heen. Peye kende de man niet. Ie-
mand gooide de deur dicht en de jongen was weer alleen in de
schemering.

Binnen werd gelachen. Iemand zong een schunnig liedje. Hij
begreep niet waarom vreemde mannen het prettig vonden om
zijn moeder te liefkozen. Zagen ze dan niet hoe ziek ze was? Hoe
slecht ze eruitzag, met haar magere lijf, haar gezicht vol puisten
en zweren en haar droevige ogen? En hij snapte al helemaal niet
waarom die mannen daar geld voor betaalden.

11



Van dat geld bleven zijn moeder en hij in leven, dat wist hij
wel. Vroeger, in betere tijden, heette zijn moeder Catryn Davids
en werkte ze als dienstmeisje in een deftig huis. Maar toen was
er iets gebeurd waar ze nooit over sprak — en daarna was hij ge-
boren. Ze hadden haar uit dat huis weggejaagd. Om in leven te
blijven was ze in herbergen gaan werken en ging ze met mannen
mee. Ze noemden haar nu Noordse Kaat, omdat ze uit het noor-
den kwam, uit Kopenhagen, waar ze was geboren.

In het begin was hij woedend geworden en had hij gevochten
als vriendjes hem voor hoerenjong uitscholden. En in de herberg
was hij een man aangevlogen die zijn moeder voor snol had uit-
gemaakt. Hij had de man aan zijn haren getrokken en tegen zijn
knieén geschopt. Kroegbaas Pieter de Winter had hem de zaak uit
getrapt en tegen zijn moeder gesnauwd dat zij haar zoon nooit
meer mee naar binnen mocht nemen. ‘Als ik hem hier toch nog
zie breek ik allebei zijn benen.

Daarom stond Peye nu buiten, in de kou. Sinds zijn moeder
een keer was beroofd en bijna voor dood was achtergelaten, op
weg van de herberg naar huis, durfde ze in het donker niet meer
alleen over straat. Ze wilde dat hij op haar wachtte —en dat ze sa-
men thuis de avondmaaltijd aten, ook al bestond die alleen maar
uit een bord bruine bonen.

Hij rilde en probeerde zijn handen warm te wrijven. Het leek
wel winter. De kat sprong van de scheefgezakte wagen en ver-
dween in de schemering. Zijn moeder had beloofd dat ze zou
komen als het donker was. Maar ze bleef daar maar zitten. Soms
hoorde hij haar schelle lach boven de stemmen van de anderen
uit.

Het ergste was als zijn moeder een man mee naar huis nam.
Dan stuurde ze Peye weg, de straat op. Hij mocht pas terugko-
men als het rode gordijntje voor hun raam weer was openge-

12



schoven. Eenzaam in het donker over straat zwervend had hij er
vaak aan gedacht om weg te lopen. Maar waar kon hij heen?

Niet naar zijn vader. Hij wist niet eens wie dat was. Hij had
er een paar keer naar gevraagd, maar zijn moeder had hem dan
treurig aangekeken en haar hoofd geschud. Ze wilde het gewoon
niet zeggen — of ze wist het niet, dat kon natuurlijk ook. ’s Nachts
lag hij wel eens te fantaseren, dat hij een rijke vader had, en dat ze
niet op een tochtig zolderkamertje sliepen, maar dat ze een mooi
huis hadden, aan de overkant van de Princegracht, waar de ge-
lukkige mensen woonden.

Zijn vader zag er natuurlijk heel anders uit dan die rotkerels
waar zijn moeder mee kwam aanzetten. Door de jaren heen had
hij een lange stoet mannen voorbij zien komen — dik, dun, rijk,
arm. Peye haatte ze allemaal, omdat ze met hun vingers aan zijn
moeder zaten en omdat ze altijd deden of ze hem niet zagen. En
soms haatte hij zijn moeder — omdat zij die mannen meenam
naar hun zolderkamer.

Ineens was de kat weer terug. Het dier ging vlak bij hem zitten
en begon zich te likken.

Het enige licht scheen uit de kleine, vierkante raampjes van de
herberg; de andere huisjes in het steegje bleven donker.

De deur van de herberg zwaaide open. Peye deed een paar
stappen naar voren. Zijn moeder kwam naar buiten. Hij zag aan
haar onzekere manier van lopen dat ze had gedronken.

Ze was niet alleen. Er was een man bij haar.

Geen zeeman, dat zag Peye direct. Het was iemand uit de stad,
met mooie kleren aan en schoenen met gespen die glommen in
het licht van de herberg.

Zijn moeder zag hem staan en maakte het gebaar dat hij vrees-
de: ophoepelen, kom straks maar thuis.

Peye draaide zich om en sjokte hongerig het steegje uit.
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Het was erg donker en de mist werd dikker. Niemand was op
straat, alleen de nachtwacht maakte zijn ronde. Met een ramme-
lende maag zwierf Peye langs de grachten.

Af en toe liep hij naar zijn huis en keek omhoog. Er brand-
de een kaars achter hun zolderraam en daardoor scheen er licht
door het kleine rode gordijntje, als een teken dat hij nog steeds
ongewenst was. Dan slenterde hij maar weer verder, door de stille
straten van de stad.

Hij gluurde binnen bij de slager bij wie hij de laatste weken had
gewerkt, en die hem had weggejaagd nadat hij een stuk bloed-
worst had gestolen. Het was donker binnen, iedereen sliep al. Die
lui hadden natuurlijk lekker gegeten vanavond. Hij zag ze voor
zich, de slager en zijn gezin, zittend aan de eettafel. ledereen met
een vol bord voor zich. Hij kon hun gesmak bijna horen.

Toen hij na het zoveelste rondje weer voor zijn huis stond,
werd hij ongerust. Het gordijntje bleef maar dicht. Zo lang ble-
ven de mannen anders nooit. Hij zag scheel van de honger, hij
was door en door koud en nat —en ten slotte besloot hij te gaan
kijken.

Hij deed zachtjes de buitendeur open en wilde de smalle trap
op lopen, toen er net iemand naar beneden kwam. Aan de zware
stappen te horen was het een man.

Peye stapte achteruit en liet de man de trap af komen. Het eer-
ste wat hij van hem zag waren zijn schoenen, met de glimmende
gespen. Het was de vent met de dure kleren met wie zijn moeder
naar huis was gegaan. Toen de man hem passeerde keek Peye de
andere kant op. Hij wilde het gezicht van de man niet zien.

‘Hé, zei de man. ‘Zeg eens...

Peye luisterde niet. Hij holde de trap op, tot hij bij de zolder
kwam waar ze woonden.

De deur van de zolderkamer stond op een kier. Nergens was

14



een geluid te horen, behalve dat van de wind die om het huis
waaide, en een klapperende dakpan.

‘Hallo, ik ben er’

Het bleef stil.

Zachtjes duwde Peye de deur verder open.

Zijn moeder lag half uit de bedstee, met haar hoofd omlaag.
Op de grond stond een brandende kaars en in het flakkerende
licht zag hij dat haar rok omhoog was geschoven. Daardoor kon
hij haar blote benen zien, met die akelige roodbruine vlekken die
ze altijd voor hem probeerde te verbergen.

Zijn moeder lag doodstil, haar ogen waren gesloten, en toen
hij dichterbij kwam zag hij dat er bloed uit haar neus druppelde.
Toen hij haar aanraakte bewoog ze en kreunde ze zacht.

Peye legde haar voorzichtig recht in de bedstee. Ze was niet
zwaar. Toen hij zich omdraaide om een doek te pakken en haar
gezicht schoon te vegen, zag hij dat er iets met de vloer was ge-
beurd.

In een hoek van het kleine kamertje waren planken weggebro-
ken, alsof iemand op zoek was geweest naar iets wat verstopt was.
De kapotte planken lagen naast het gat.

Zijn moeder maakte een geluid; Peye pakte de doek en boog
zich over haar heen. Haar ogen waren open.

‘Heb je pijn?

Ja?

‘Wat is er gebeurd?’

‘Niets... Het geeft niet. Laat me maar even liggen. Ik sta zo weer
op. Hij kon horen dat ze overstuur was. Dan praatte ze altijd met
dat vreemde accent, uit dat verre noordse land waar ze geboren
was.

Voorzichtig veegde hij het bloed van haar gezicht. Hij pro-
beerde niet naar de zweren bij haar neus en mond te kijken. ‘Blijf
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nog maar even liggen. Wil je wat drinken?’

Ze knikte.

‘Tk ben zo terug. Peye pakte een gedeukte tinnen kroes die op
de wiebelige tafel stond, en liep met snelle passen het kamertje
uit. Hij rende de trappen af, liet de buitendeur openstaan en liep
de straat op, omlaagkijkend, zoekend naar het glinsteren van een
regenplas. Goed water kostte geld; meestal dronken zijn moeder
en hij het vieze water uit een gracht. Gelukkig had het nu gere-
gend. Regenwater was schoon en kostte niks, zei zijn moeder al-
tijd.

Met een volle kroes liep hij terug naar de deur. Bij de deurope-
ning stond de man die bij zijn moeder geweest was.

‘Hé, jij bent toch die bastaard van Willem Kieft?” De man had
een hese, onvriendelijke stem. Hij maakte zich breed, zodat Peye
de deur niet in kon.

‘Tk? Wié ben ik? Nee...

De man bestudeerde Peyes geschrokken gezicht en de jongen
kon weinig anders doen dan terugkijken. De man had een scher-
pe neus en kleine ogen die dicht bij elkaar stonden. Aan zijn neus
hing een druppel. De mist was nu zo dik dat het bijna miezelre-
gen was.

‘Jouw moeder is toch Noordse Kaat?’

‘Ja, nee... Peye begreep niet wat de man wilde.

‘Luister jongen, jullie zitten in moeilijkheden, maar je moeder
schijnt het niet te snappen. Ze heeft honderd gulden van mij ge-
leend en ze betaalt niet terug. Ik ben vanavond bij jullie thuis ge-
weest en ik heb maar twintig gulden gevonden. Ik wil de rest ook
hebben. Volgende week. Anders haal ik de schout erbij’

‘Hebt u twintig gulden gevonden? Bij ons? Dat kan niet. Wij
hébben helemaal geen twintig gulden.

De man lachte hinnikend. ‘Je moeder had het onder de vloer
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verstopt. Met mij kun je geen geintjes uithalen.

Peye staarde de man aan. Hij voelde zich kwaad worden en be-
gon te trillen. ‘U hebt mijn moeder geslagen!’

‘Geslagen? Ik? Ik heb haar laten zien wie de baas is, als je dat
soms bedoelt.

Peye voelde het hart in zijn keel kloppen. ‘U moet van mijn
moeder afblijven, zei hij schor. Hij probeerde het zo dreigend
mogelijk te laten klinken.

De man grinnikte weer. ‘Rustig maar, ventje. Luister liever
naar wat ik zeg. Volgende week moet ik tachtig gulden van jullie
hebben. Anders laat ik je moeder in het spinhuis opsluiten. En jij
gaat naar het rasphuis.

‘Tachtig gulden? Zoveel geld had Peye nog nooit bij elkaar ge-
zien.

‘Zeg maar tegen je moeder dat ze ervoor zorgt. Het kan me
niet schelen waar ze het vandaan haalt’

Peye zei niets meer.

De man keek hem onderzoekend aan, en zei toen, alsof hem
ineens een gedachte inviel: ‘Waarom ga je het niet bij je vader ha-
len? Bij Willem Kieft?’

Toen draaide hij zich om en verdween in de mist.
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DE KIEVIT

FT Yoen Peye terugkwam op de vochtige zolderkamer zat zijn
A moeder op de rand van de bedstee, met de doek tegen haar
gezicht gedrukt en starend naar de vloer. Ze keek haar zoon niet
aan toen hij haar de kroes water gaf.

‘Er stond een man beneden, zei Peye langzaam.

‘O? Wat wilde hij?’

‘Hij zei dat je twintig gulden had’

‘Niet waar. Dat liegt hij’ Zijn moeder schudde haar hoofd.
Maar hij zag dat het waar was, en dat ze wist over wie hij het
had.

Peye dacht aan al die keren dat hij met een lege maag naar bed
was gegaan, omdat er zogenaamd geen geld was om eten te ko-
pen. Al die tijd had ze wel geld gehad, verstopt onder de planken.
Hij zuchtte. Zelfs zijn eigen moeder kon hij niet meer vertrou-

wen.

‘Wie is Willem Kieft?’

‘Wiat?

In het zwakke kaarslicht kon Peye zien hoe zijn moeder
schrok.

‘Ken je die Willem Kieft?’

‘Tk... Nee... Ik weet niet wat je bedoelt... Waarom vraag je dat?
Zei die kerel dat?’

‘Ja. Hij zei dat Willem Kieft mijn vader is.
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‘Dat liegt hij!’

‘Net zo’'n leugen zeker als over dat geld’

Zijn moeder zei niets meer. Ze veegde met de doek over haar
spierwitte gezicht, waardoor ze de bloedvlekken uitsmeerde over
haar wangen. Het zag er vreselijk uit.

Peye liep naar de plaats waar de planken waren weggebroken.
Daaronder zat een gat. Hij ging op zijn knieén zitten, stak zijn
hand erin en tastte in het rond. Niets. Leeg.

Toen raakten zijn vingertoppen iets kleins. Iets dat rond was
en hard. Het gleed in zijn hand. Hij ging weer overeind staan, en
zonder te kijken wat het was liet hij het in zijn broekzak glijden.
Toen draaide hij zich om en keek zijn moeder aan.

‘Je had hier geld verstopt. Tegen mij zei je altijd dat je geen geld
had.

‘Peye, lieve jongen van me, ik méét mooie kleren hebben, an-
ders willen die kerels me niet... en ik had dat geld ook nodig om
de dokter...

Peye sloeg zijn handen voor zijn oren. Hij wilde niet nog meer
leugens horen.

De volgende ochtend glipte Peye het huis uit voordat zijn moe-
der wakker werd. Op de trap naar beneden haalde hij het ronde
voorwerp dat hij onder de vloer had gevonden uit zijn zak. Het
was een kleine, zilveren ring, met een mooi bewerkte vogel erop.
Zo’n ring had hij nooit eerder gezien.

Toen hij buiten kwam zag hij dat de stad nog steeds in mist
was gehuld; geen zonnestraal drong erdoorheen en zelfs de gelui-
den klonken gedempt. De mensen en de paarden en de karren le-
ken op donkere schimmen in een melkwitte toverwereld. Huizen
en bruggen doemden plotseling op, alsof ze er nooit geweest wa-
ren en er ineens door een reuzenhand waren neergezet. Hoewel
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Peye iedere straat en steeg in Amsterdam kende liep hij in de mist
toch twee keer verkeerd.

Toen hij op de Dam aankwam was het er al druk. Kooplieden,
ambachtslieden, werkjongens, dienstmeisjes en werkvrouwen
staken het plein over op weg naar hun bedrijf, of bleven even
staan om te praten. De eerste bedelaars lieten zich ook al zien.

‘Kent u Willem Kieft? Tk heb een belangrijke boodschap voor
hem. Lukraak sprak Peye de eerste de beste aan. Hij hield een
papiertje omhoog, dat hij van thuis had meegenomen en goed
had dichtgevouwen, zodat niemand kon zien dat er niets op
stond.

‘Wie? Kieft? Nee, nooit van gehoord.

De volgende dacht lang na en zei toen: ‘Willem Kieft... ja, ik
ken die naam, maar ik weet echt niet waar hij woont.”

De derde aan wie hij het vroeg, een deftig geklede man, keek
hem aan of hij een schooier was en duwde hem opzij. ‘Scheer je
weg, vlegel, val me niet lastig’

De vierde, een timmerman die planken over zijn schouder
droeg, had ook al haast en liep door zonder iets te zeggen.

Maar bij de vijfde was het raak.

Een dienstmeisje, dat op weg was naar de markt om inkopen
te doen, bleef staan, luisterde naar Peyes vraag en lachte vriende-
lijk. ‘De familie Kieft woont ergens op de Oude Zijde. Je herkent
het huis aan een groene kievit. Maar die meneer Willem heb ik al
een tijd niet meer gezien.

Vijf minuten later stond Peye voor de woning van de voorname
koopmansfamilie Kieft. Hij hield zijn adem in. Die gekuifde vo-
gel in het wapen boven de deur was natuurlijk een kievit. Hij leek
sprekend op de vogel op de kleine zilveren ring. Dat kon geen
toeval zijn.
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Hij durfde niet aan te kloppen. Het hoge, brede huis straalde
rijkdom uit, en eerbiedwaardigheid — en Peye had vuile kleren
aan met gaten erin, en hij droeg kapotte schoenen en een ver-
sleten muts. Hij stak zijn muts in zijn zak en haalde zijn vingers
door zijn haar, om zich een beetje te fatsoeneren.

Toen liep hij het steegje naast het huis in, op zoek naar de in-
gang voor gewone mensen. Het briefje klemde hij in zijn vuist.

Hij had nog geen tien stappen gedaan of hij liep tegen een dik-
ke vrouw op, die een gestreept schort aanhad en in elke hand een
koperen emmer droeg.

‘Wat doe jij hier?” snauwde ze.

‘Eh... ik ben... ik moet... stamelde Peye, terwijl hij het briefje
omhooghield.

‘O, jij bent de nieuwe werkjongen. Je bent een dag te vroeg,
maar dat geeft niet. Je komt als geroepen. Hier heb je twee cen-
ten, ga eerst vers water halen bij het Cingel. Opschieten!’

Voordat Peye iets terug kon zeggen duwde de vrouw hem de
emmers in zijn handen en gaf hem een duw. Beduusd liep hij de
straat weer op. In het Cingel lagen schuiten met fris water dat de
schippers uit de rivier de Vecht haalden om in Amsterdam te ver-
kopen.

Op de terugweg, sjouwend met de volle emmers, mopperde hij
zachtjes op zijn moeder. Van haar moest hij water uit regenplas-
sen scheppen, terwijl je een hele emmer lekker water kon krijgen
voor maar één cent. En dat terwijl ze twintig gulden had! Zij be-
steedde haar geld liever aan drank en mooie kleren.

Toen hij met de emmers aankwam, zei de dikke vrouw dat
hij ze in de keuken neer moest zetten, en dan de meid moest
gaan helpen met brooddeeg kloppen. ‘Maar wacht even, je ziet
er verschrikkelijk uit. Wat een viespeuk ben jij! Was jij je nooit
’s morgens? En die kleren! Heb je niks fatsoenlijks? Zo kun je
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hier niet werken hoor. Als mevrouw dat ziet!’

Ze duwde hem de grote keuken binnen en wees hem op de
aanrecht en de gootsteen. ‘Eerst wassen en dan het werk!’

De meid, die aan de tafel zat en boter uit een tonnetje over
schepte in kleine schaaltjes, keek hem nieuwsgierig aan. De keu-
ken was heel groot. Op de vloer lagen zwarte en witte tegels. In
de hoek stond een oven en daarnaast een enorme schouw waarin
een vuur brandde.

‘Eh... eigenlijk kwam ik hier niet om te werken, zei Peye. Hij
pakte zijn briefje en stak het aarzelend omhoog. Tk heb een...
eh... boodschap voor meneer Willem Kieft.

‘Voor meneer Willem?” De vrouw keek hem onderzoekend
aan. ‘En van wie mag die boodschap dan wel komen?’

Peye slikte twee keer voordat hij durfde antwoorden. ‘Van zijn
zoon.

‘Dat kan niet, zei de vrouw. ‘Meneer Willem heeft geen zoon.

“Toch is het zo, zei Peye zwakjes.

‘O ja? En hoe ziet die zoon er dan uit?’

Peye zweeg. Hij keek naar de grond. Dit ging anders dan hij
had verwacht.

“Toch wil ik meneer Willem Kieft spreken, zei hij toen.

‘Dat gaat niet.

‘Waarom niet?’

‘Hij is er niet.

‘Wanneer komt hij terug?’

‘Dat weet niemand. Volgend jaar? Over vijf jaar?’

‘Waar is hij dan?’ vroeg Peye, bijna wanhopig.

De vrouw zag de schrik in zijn ogen en werd wat vriendelijker.
‘Hij is weg, jongen. Weet je niet dat hij directeur-generaal is in
Nieuw-Amsterdam?’

Peye schudde zijn hoofd. Hij wist niet wat een directeur-ge-
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neraal was, en van Nieuw-Amsterdam had hij ook nog nooit ge-
hoord.

‘Je doet me aan iemand denken, zei de vrouw.

Peye zei niets. Hij keek opzij. Wat zag het er hier allemaal mooi
uit. Zo schoon en netjes.

‘Ben je hier vaker geweest?’

‘Nee, nee, echt niet.

‘Hoe heet je?’

‘Peye.

‘Peye?’

Ja

‘Peye wie?’

‘Eh... Peye Davids.

‘Davids?’ De vrouw gaf hem een duwtje, zodat ze hem van op-
zij kon bekijken.

‘Ben jij er soms een van Catryn Davids, die hier gewerkt
heeft?’

Peye wist niet wat hij moest zeggen. Het leek of het ene raadsel
zich op het andere stapelde. Had zijn moeder hier gewerkt?

Hij knikte.

‘Nou weet ik het weer, zei de vrouw. ‘Ik zag Catryn laatst in
de stad. Ze ziet er slecht uit. Volgens mij gaat het niet goed met
haar’

De deur ging open en een lange man stapte naar binnen. Hijj
droeg een dikke koetsiersjas van blauwgroene stof, versierd met
glimmende knopen, en mooie leren laarzen. De man had een
vriendelijk gezicht, met grote blauwe ogen.

‘Kijk eens, Joachim, zei de vrouw, terwijl ze naar Peye wees.
‘Hij is een zoon van Catryn. Die heb jij toch ook nog gekend? Ze
was hier dienstmeisje.

Joachims mond zakte open en hij staarde naar Peye. Hij wilde
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iets zeggen, maar deed toen zijn mond weer dicht.

‘Hij lijkt op Catryn, zie je dat?” De vrouw kwebbelde gewoon
door. ‘Hij is hier met een boodschap, zegt hij. Van meneer Willem
zijn zoon!’

De koetsier keek nog steeds zwijgend en met grote ogen naar
Peye.

‘Hoor je wat ik zeg, Joachim? Hij heeft een boodschap van me-
neer Willem zijn z66n!

‘He?

Ja, dat zei ik ook al. Meneer Willem hééft helemaal geen
zoon.

Ergens in het huis luidde een klokje.

‘O, mevrouw belt! Ik kom zo terug. En weg was ze.

De gedachten tolden door Peyes hoofd. Het was dus waar! Zijn
moeder had gelogen toen ze zei dat ze Willem Kieft niet kende.
Ze had hier als dienstmeisje gewerkt, zo hadden ze elkaar dus
ontmoet! Maar waarom gaf ze niet toe dat Willem Kieft zijn va-
der was? Welk geheim stak hierachter?

Hij had het gevoel dat die koetsier, die hem nog steeds raar
aankeek, er meer van af wist. De man had nog geen woord tegen
hem gezegd.

Peye stak zijn papiertje omhoog en zei: ‘Weet u misschien waar
Nieuw-Amsterdam ligt?’

De koetsier leek niet te luisteren. Hij liep naar de bedstee die
zich achterin de keuken bevond, schoof de gordijntjes open en
ging op het bed zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar en keek
weer naar Peye. Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij in zijn
herinneringen groef. Toen schudde hij ineens zijn hoofd en
vroeg: ‘Heb je nog meer broers?’

‘Nee, ik ben de enige thuis.

24



‘O. En hoe is het met je moeder?’

Ze is vaak ziek’

‘En jij? Ben jij gezond?’

‘Gaat wel”

‘Ga je naar school?’

Peye vond het maar vreemde vragen. Hij wilde niet over zich-
zelf praten, maar over Nieuw-Amsterdam, en over wat een direc-
teur-generaal deed, en wanneer zijn vader thuis zou komen.

‘Heeft u..” begon hij weer. Toen sloeg ergens in het huis een
klok. Peye zweeg verbaasd. Zoiets had hij nog nooit gehoord, het
leek wel of deze mensen een kerkklok in huis hadden, zo mooi
klonk het. Hij telde de slagen. Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven,
acht, negen...

Op dat moment kwam de dikke vrouw terug. Haar wangen wa-
ren rood van opwinding. ‘Kom, kom, zei ze zenuwachtig. ‘Je
moet bij mevrouw komen. Ik heb over je verteld.

Peye liep achter haar aan. Het hart klopte in zijn keel. In de
gang begon een smalle houten wenteltrap. De dikke vrouw ging
voorop, Peye volgde. De trap was zo steil dat hij tijdens het klim-
men onder haar rokken keek, of hij wilde of niet.

Op de eerste verdieping kwamen ze in een kleine gang met
links en rechts mooi versierde deuren. Een van die deuren stond
open. Terwijl ze erlangs liepen gluurde Peye naar binnen. Hij zag
een brede kamer, met een brandende turfkachel, en een lange ta-
fel die al klaarstond voor het middageten.

Aan de muren hingen schilderijen: portretten van streng kij-
kende mannen en vrouwen in fluwelen kleren met kanten kra-
gen. Op de tafel lag een zachtgroen geborduurd kleed. De tafel
was gedekt met spierwitte borden waarop groene kieviten wa-
ren geschilderd. Naast de borden lagen zilveren lepels. Peye bleef
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staan en keek zijn ogen uit. Wat een rijkdom!

‘Waar blijf je nou? Schiet op, zei de vrouw gehaast. ‘Mevrouw
Kieft houdt niet van wachten’

Ze moesten nog een verdieping hoger. Het leek wel of de wen-
teltrap hier nog nauwer en donkerder werd. De trap kwam uit op
een gang met vier deuren.

Ze liepen de gang door tot het einde. De dikke vrouw klopte
op de laatste deur en deed deze meteen open. Ineens stonden ze
in een kleine donkere kamer. Er waren hoge ramen die in tweeén
waren gedeeld. Voor de onderste ramen zaten luiken en voor de
bovenste hingen dikke gordijnen. Geen sprankje zonlicht drong
naar binnen.

Aan het plafond hing een kaarsenkroon, met wel tien bran-
dende kaarsen. Ook hier hingen schilderijen aan de muur en in
een hoek zag Peye een grote eikenhouten bedstee, met glanzen-
de, donkerblauwe gordijntjes, ook al met zo’'n groene kievit er-
op.

Midden in de kamer stond een kleine vrouw. Peye zag alleen
haar achterkant. Ze droeg een lang, groen kleed, afgezet met wit
kant, en om haar hals zag hij een halssnoer dat schitterde in het
kaarslicht.

Toen de vrouw de twee hoorde binnenkomen, draaide ze zich
om. Ze was zeker zeventig jaar oud en had een onvriendelijk ge-
zicht, met veel rimpels en een dunne, samengeknepen mond.
Onderzoekend keek ze Peye aan. Met een handgebaar stuurde ze
de dikke vrouw de kamer uit. Toen deed ze een paar stappen naar
voren, tot ze vlak voor de jongen stond.

‘Geef hier, snauwde ze.

‘Wat? Wat bedoelt u?’ stamelde Peye.

‘Die boodschap! Griet zei dat je een boodschap voor ons had.
Geef hier, zei de oude dame ongeduldig. Ze keek naar Peyes han-
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den, zag het briefje en griste het uit zijn vingers.

‘Dat is... dat is niet... stamelde Peye.

De vrouw vouwde het briefje open, bekeek het van beide kan-
ten en zag dat er niets op stond.

‘Wat is dit voor onzin?’ vroeg ze.

‘Het is alleen om... Ik wilde meneer Willem Kieft...

‘Wat kom je hier doen? Wie ben je?” Haar stem klonk scherp.

Peye haalde diep adem en keek de oude dame recht aan.

‘Tk ben uw kleinzoon, zei hij. ‘En ik wil mijn vader spreken.

Peye had nog nooit in zijn leven iemand zo kwaad zien worden.
De oude dame werd lijkbleek. Haar lippen trilden als een dor
blad in de wind, maar ze kon geen woord uitbrengen. Opeens
verschenen er belletjes op haar mond.

Voor de zekerheid deed Peye een stap achteruit. Een paar tellen
later werd de oude vrouw helemaal rood en begon ze te schreeu-
wen. Ze slingerde haar scheldwoorden als stenen naar hem toe.

‘Weg jij! Schooier! Bedrieger! In mijn eigen huis! Hoe durf je!
Schavuit! Schelm!’

Peye draaide zich om en ging ervandoor. De kamer uit, de
gang in. Hij struikelde de wenteltrap af, viel en stond meteen
weer op. Hij stond nu in de gang. Hij moest nog een verdieping
lager, maar hij hoorde dat iemand van beneden de wenteltrap op
stormde. Naast hem stond de deur van de eetkamer wijd open.
Hij vluchtte naar binnen en deed de deur snel achter zich dicht.
Hijgend leunde hij tegen de muur.

Boven riep de oude dame luidkeels om hulp. Hij hoorde nu
overal in huis voetstappen.

Peye hield zijn adem in en keek om zich heen; hij zag de weel-
de, de dure schilderijen, de witte borden, het glimmende tafelzil-
ver. Zelfs het bestek was versierd met kieviten.
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Waarom hij het deed wist hij niet — misschien uit woede om-
dat hij als een vuile hond werd weggejaagd, of omdat die vogel
erop stond, zijn familiewapen: hij graaide twee, drie zilveren le-
pels van de tafel en stak ze in zijn broekzak.

Op zijn tenen liep hij naar de deur en deed die voorzichtig
open. Boven hoorde hij harde stemmen, maar er was niemand
op de gang. Hij rende naar de wenteltrap en liet zich bonkend
over de treden naar beneden glijden.

Onderaan, in de gang, nam hij niet de deur naar de keuken,
maar de grote deur ertegenover. Ineens stond hij in het deftige
voorhuis. Hij zag een zwart-wit geblokte tegelvloer, marmeren
deurposten —en een grote eikenhouten voordeur.

Peye trok de zware deur open en rende de straat op.

Hij merkte niet eens dat de mist was verdwenen.
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