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Amsterdam,  t wee maanden eerder 

augustus 1642

Het regende een groot deel van de dag en pas tegen de avond 
werd het droog. Uit de grond steeg een muffe damp op, die 

in bleke mistflarden door de straten zweefde; wie in spoken ge-
loofde kon beter thuisblijven. Peye stond tegenover de herberg 
van Pieter de Winter en wachtte, zoals iedere avond. De smalle 
steeg was leeg, op een scheefgezakte houten kar na, waarvan een 
wiel doormidden was gebroken. Op de kar zat een zwarte kat. De 
huizen in het steegje leunden voorover alsof ze moe waren.
 Een dunne witte sluier waaide het steegje in. De jongen rilde, 
de mist was nat en koud. Hij keek op toen de deur van de her-
berg openging – een zeeman wankelde dronken naar buiten. De 
man liet de deur openstaan en Peye kon even tot achter in de 
slecht verlichte kroeg kijken. Hij zag vrouwen die tegen mannen 
aanhingen, en hij zag zijn moeder die bij een man op schoot zat. 
De man had een arm om haar heen. Peye kende de man niet. Ie-
mand gooide de deur dicht en de jongen was weer alleen in de 
schemering.
 Binnen werd gelachen. Iemand zong een schunnig liedje. Hij 
begreep niet waarom vreemde mannen het prettig vonden om 
zijn moeder te liefkozen. Zagen ze dan niet hoe ziek ze was? Hoe 
slecht ze eruitzag, met haar magere lijf, haar gezicht vol puisten 
en zweren en haar droevige ogen? En hij snapte al helemaal niet 
waarom die mannen daar geld voor betaalden.
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 Van dat geld bleven zijn moeder en hij in leven, dat wist hij 
wel. Vroeger, in betere tijden, heette zijn moeder Catryn Davids 
en werkte ze als dienstmeisje in een deftig huis. Maar toen was 
er iets gebeurd waar ze nooit over sprak – en daarna was hij ge-
boren. Ze hadden haar uit dat huis weggejaagd. Om in leven te 
blijven was ze in herbergen gaan werken en ging ze met mannen 
mee. Ze noemden haar nu Noordse Kaat, omdat ze uit het noor-
den kwam, uit Kopenhagen, waar ze was geboren.
  In het begin was hij woedend geworden en had hij gevochten 
als vriendjes hem voor hoerenjong uitscholden. En in de herberg 
was hij een man aangevlogen die zijn moeder voor snol had uit-
gemaakt. Hij had de man aan zijn haren getrokken en tegen zijn 
knieën geschopt. Kroegbaas Pieter de Winter had hem de zaak uit 
getrapt en tegen zijn moeder gesnauwd dat zij haar zoon nooit 
meer mee naar binnen mocht nemen. ‘Als ik hem hier toch nog 
zie breek ik allebei zijn benen.’
 Daarom stond Peye nu buiten, in de kou. Sinds zijn moeder 
een keer was beroofd en bijna voor dood was achtergelaten, op 
weg van de herberg naar huis, durfde ze in het donker niet meer 
alleen over straat. Ze wilde dat hij op haar wachtte – en dat ze sa-
men thuis de avondmaaltijd aten, ook al bestond die alleen maar 
uit een bord bruine bonen.
 Hij rilde en probeerde zijn handen warm te wrijven. Het leek 
wel winter. De kat sprong van de scheefgezakte wagen en ver-
dween in de schemering. Zijn moeder had beloofd dat ze zou 
komen als het donker was. Maar ze bleef daar maar zitten. Soms 
hoorde hij haar schelle lach boven de stemmen van de anderen 
uit.
 Het ergste was als zijn moeder een man mee naar huis nam. 
Dan stuurde ze Peye weg, de straat op. Hij mocht pas terugko-
men als het rode gordijntje voor hun raam weer was openge-
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schoven. Eenzaam in het donker over straat zwervend had hij er 
vaak aan gedacht om weg te lopen. Maar waar kon hij heen?
 Niet naar zijn vader. Hij wist niet eens wie dat was. Hij had 
er een paar keer naar gevraagd, maar zijn moeder had hem dan 
treurig aangekeken en haar hoofd geschud. Ze wilde het gewoon 
niet zeggen – of ze wist het niet, dat kon natuurlijk ook. ’s Nachts 
lag hij wel eens te fantaseren, dat hij een rijke vader had, en dat ze 
niet op een tochtig zolderkamertje sliepen, maar dat ze een mooi 
huis hadden, aan de overkant van de Princegracht, waar de ge-
lukkige mensen woonden.
 Zijn vader zag er natuurlijk heel anders uit dan die rotkerels 
waar zijn moeder mee kwam aanzetten. Door de jaren heen had 
hij een lange stoet mannen voorbij zien komen – dik, dun, rijk, 
arm. Peye haatte ze allemaal, omdat ze met hun vingers aan zijn 
moeder zaten en omdat ze altijd deden of ze hem niet zagen. En 
soms haatte hij zijn moeder – omdat zij die mannen meenam 
naar hun zolderkamer.
 Ineens was de kat weer terug. Het dier ging vlak bij hem zitten 
en begon zich te likken.
 Het enige licht scheen uit de kleine, vierkante raampjes van de 
herberg; de andere huisjes in het steegje bleven donker.
 De deur van de herberg zwaaide open. Peye deed een paar 
stappen naar voren. Zijn moeder kwam naar buiten. Hij zag aan 
haar onzekere manier van lopen dat ze had gedronken.
 Ze was niet alleen. Er was een man bij haar.
 Geen zeeman, dat zag Peye direct. Het was iemand uit de stad, 
met mooie kleren aan en schoenen met gespen die glommen in 
het licht van de herberg.
 Zijn moeder zag hem staan en maakte het gebaar dat hij vrees-
de: ophoepelen, kom straks maar thuis.
 Peye draaide zich om en sjokte hongerig het steegje uit.
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 Het was erg donker en de mist werd dikker. Niemand was op 
straat, alleen de nachtwacht maakte zijn ronde. Met een ramme-
lende maag zwierf Peye langs de grachten.
 Af en toe liep hij naar zijn huis en keek omhoog. Er brand-
de een kaars achter hun zolderraam en daardoor scheen er licht 
door het kleine rode gordijntje, als een teken dat hij nog steeds 
ongewenst was. Dan slenterde hij maar weer verder, door de stille 
straten van de stad.
 Hij gluurde binnen bij de slager bij wie hij de laatste weken had 
gewerkt, en die hem had weggejaagd nadat hij een stuk bloed-
worst had gestolen. Het was donker binnen, iedereen sliep al. Die 
lui hadden natuurlijk lekker gegeten vanavond. Hij zag ze voor 
zich, de slager en zijn gezin, zittend aan de eettafel. Iedereen met 
een vol bord voor zich. Hij kon hun gesmak bijna horen.
 Toen hij na het zoveelste rondje weer voor zijn huis stond, 
werd hij ongerust. Het gordijntje bleef maar dicht. Zo lang ble-
ven de mannen anders nooit. Hij zag scheel van de honger, hij 
was door en door koud en nat – en ten slotte besloot hij te gaan 
kijken.
 Hij deed zachtjes de buitendeur open en wilde de smalle trap 
op lopen, toen er net iemand naar beneden kwam. Aan de zware 
stappen te horen was het een man.
 Peye stapte achteruit en liet de man de trap af komen. Het eer-
ste wat hij van hem zag waren zijn schoenen, met de glimmende 
gespen. Het was de vent met de dure kleren met wie zijn moeder 
naar huis was gegaan. Toen de man hem passeerde keek Peye de 
andere kant op. Hij wilde het gezicht van de man niet zien.
 ‘Hé,’ zei de man. ‘Zeg eens...’
 Peye luisterde niet. Hij holde de trap op, tot hij bij de zolder 
kwam waar ze woonden.
 De deur van de zolderkamer stond op een kier. Nergens was 
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een geluid te horen, behalve dat van de wind die om het huis 
waaide, en een klapperende dakpan.
 ‘Hallo, ik ben er.’
 Het bleef stil.
 Zachtjes duwde Peye de deur verder open.
 Zijn moeder lag half uit de bedstee, met haar hoofd omlaag. 
Op de grond stond een brandende kaars en in het flakkerende 
licht zag hij dat haar rok omhoog was geschoven. Daardoor kon 
hij haar blote benen zien, met die akelige roodbruine vlekken die 
ze altijd voor hem probeerde te verbergen.
 Zijn moeder lag doodstil, haar ogen waren gesloten, en toen 
hij dichterbij kwam zag hij dat er bloed uit haar neus druppelde. 
Toen hij haar aanraakte bewoog ze en kreunde ze zacht.
 Peye legde haar voorzichtig recht in de bedstee. Ze was niet 
zwaar. Toen hij zich omdraaide om een doek te pakken en haar 
gezicht schoon te vegen, zag hij dat er iets met de vloer was ge-
beurd.
 In een hoek van het kleine kamertje waren planken weggebro-
ken, alsof iemand op zoek was geweest naar iets wat verstopt was. 
De kapotte planken lagen naast het gat.
 Zijn moeder maakte een geluid; Peye pakte de doek en boog 
zich over haar heen. Haar ogen waren open.
 ‘Heb je pijn?’
 ‘Ja.’
 ‘Wat is er gebeurd?’
 ‘Niets... Het geeft niet. Laat me maar even liggen. Ik sta zo weer 
op.’ Hij kon horen dat ze overstuur was. Dan praatte ze altijd met 
dat vreemde accent, uit dat verre noordse land waar ze geboren 
was.
 Voorzichtig veegde hij het bloed van haar gezicht. Hij pro-
beerde niet naar de zweren bij haar neus en mond te kijken. ‘Blijf 
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nog maar even liggen. Wil je wat drinken?’
 Ze knikte.
 ‘Ik ben zo terug.’ Peye pakte een gedeukte tinnen kroes die op 
de wiebelige tafel stond, en liep met snelle passen het kamertje 
uit. Hij rende de trappen af, liet de buitendeur openstaan en liep 
de straat op, omlaagkijkend, zoekend naar het glinsteren van een 
regenplas. Goed water kostte geld; meestal dronken zijn moeder 
en hij het vieze water uit een gracht. Gelukkig had het nu gere-
gend. Regenwater was schoon en kostte niks, zei zijn moeder al-
tijd.
 Met een volle kroes liep hij terug naar de deur. Bij de deurope-
ning stond de man die bij zijn moeder geweest was.
 ‘Hé, jij bent toch die bastaard van Willem Kieft?’ De man had 
een hese, onvriendelijke stem. Hij maakte zich breed, zodat Peye 
de deur niet in kon.
 ‘Ik? Wíé ben ik? Nee...’
 De man bestudeerde Peyes geschrokken gezicht en de jongen 
kon weinig anders doen dan terugkijken. De man had een scher-
pe neus en kleine ogen die dicht bij elkaar stonden. Aan zijn neus 
hing een druppel. De mist was nu zo dik dat het bijna miezelre-
gen was.
 ‘Jouw moeder is toch Noordse Kaat?’
 ‘Ja, nee...’ Peye begreep niet wat de man wilde.
 ‘Luister jongen, jullie zitten in moeilijkheden, maar je moeder 
schijnt het niet te snappen. Ze heeft honderd gulden van mij ge-
leend en ze betaalt niet terug. Ik ben vanavond bij jullie thuis ge-
weest en ik heb maar twintig gulden gevonden. Ik wil de rest ook 
hebben. Volgende week. Anders haal ik de schout erbij.’
 ‘Hebt u twintig gulden gevonden? Bij ons? Dat kan niet. Wij 
hébben helemaal geen twintig gulden.’
 De man lachte hinnikend. ‘Je moeder had het onder de vloer 
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verstopt. Met mij kun je geen geintjes uithalen.’
 Peye staarde de man aan. Hij voelde zich kwaad worden en be-
gon te trillen. ‘U hebt mijn moeder geslagen!’
 ‘Geslagen? Ik? Ik heb haar laten zien wie de baas is, als je dat 
soms bedoelt.’
 Peye voelde het hart in zijn keel kloppen. ‘U moet van mijn 
moeder afblijven,’ zei hij schor. Hij probeerde het zo dreigend 
mogelijk te laten klinken.
 De man grinnikte weer. ‘Rustig maar, ventje. Luister liever 
naar wat ik zeg. Volgende week moet ik tachtig gulden van jullie 
hebben. Anders laat ik je moeder in het spinhuis opsluiten. En jij 
gaat naar het rasphuis.’
 ‘Tachtig gulden?’ Zoveel geld had Peye nog nooit bij elkaar ge-
zien.
 ‘Zeg maar tegen je moeder dat ze ervoor zorgt. Het kan me 
niet schelen waar ze het vandaan haalt.’
 Peye zei niets meer.
 De man keek hem onderzoekend aan, en zei toen, alsof hem 
ineens een gedachte inviel: ‘Waarom ga je het niet bij je vader ha-
len? Bij Willem Kieft?’
 Toen draaide hij zich om en verdween in de mist.
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De kievit

Toen Peye terugkwam op de vochtige zolderkamer zat zijn 
moeder op de rand van de bedstee, met de doek tegen haar 

gezicht gedrukt en starend naar de vloer. Ze keek haar zoon niet 
aan toen hij haar de kroes water gaf.
 ‘Er stond een man beneden,’ zei Peye langzaam.
 ‘O? Wat wilde hij?’
 ‘Hij zei dat je twintig gulden had.’
 ‘Niet waar. Dat liegt hij.’ Zijn moeder schudde haar hoofd. 
Maar hij zag dat het waar was, en dat ze wist over wie hij het 
had.
 Peye dacht aan al die keren dat hij met een lege maag naar bed 
was gegaan, omdat er zogenaamd geen geld was om eten te ko-
pen. Al die tijd had ze wel geld gehad, verstopt onder de planken. 
Hij zuchtte. Zelfs zijn eigen moeder kon hij niet meer vertrou-
wen.
 ‘Wie is Willem Kieft?’
 ‘Wát?’
 In het zwakke kaarslicht kon Peye zien hoe zijn moeder 
schrok.
 ‘Ken je die Willem Kieft?’
 ‘Ik... Nee... Ik weet niet wat je bedoelt... Waarom vraag je dat? 
Zei die kerel dat?’
 ‘Ja. Hij zei dat Willem Kieft mijn vader is.’
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 ‘Dat liegt hij!’
 ‘Net zo’n leugen zeker als over dat geld.’
 Zijn moeder zei niets meer. Ze veegde met de doek over haar 
spierwitte gezicht, waardoor ze de bloedvlekken uitsmeerde over 
haar wangen. Het zag er vreselijk uit.
 Peye liep naar de plaats waar de planken waren weggebroken. 
Daaronder zat een gat. Hij ging op zijn knieën zitten, stak zijn 
hand erin en tastte in het rond. Niets. Leeg.
 Toen raakten zijn vingertoppen iets kleins. Iets dat rond was 
en hard. Het gleed in zijn hand. Hij ging weer overeind staan, en 
zonder te kijken wat het was liet hij het in zijn broekzak glijden. 
Toen draaide hij zich om en keek zijn moeder aan.
 ‘Je had hier geld verstopt. Tegen mij zei je altijd dat je geen geld 
had.’
 ‘Peye, lieve jongen van me, ik móét mooie kleren hebben, an-
ders willen die kerels me niet... en ik had dat geld ook nodig om 
de dokter...’
 Peye sloeg zijn handen voor zijn oren. Hij wilde niet nog meer 
leugens horen.

De volgende ochtend glipte Peye het huis uit voordat zijn moe-
der wakker werd. Op de trap naar beneden haalde hij het ronde 
voorwerp dat hij onder de vloer had gevonden uit zijn zak. Het 
was een kleine, zilveren ring, met een mooi bewerkte vogel erop. 
Zo’n ring had hij nooit eerder gezien.
 Toen hij buiten kwam zag hij dat de stad nog steeds in mist 
was gehuld; geen zonnestraal drong erdoorheen en zelfs de gelui-
den klonken gedempt. De mensen en de paarden en de karren le-
ken op donkere schimmen in een melkwitte toverwereld. Huizen 
en bruggen doemden plotseling op, alsof ze er nooit geweest wa-
ren en er ineens door een reuzenhand waren neergezet. Hoewel 
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Peye iedere straat en steeg in Amsterdam kende liep hij in de mist 
toch twee keer verkeerd.
 Toen hij op de Dam aankwam was het er al druk. Kooplieden, 
ambachtslieden, werkjongens, dienstmeisjes en werkvrouwen 
staken het plein over op weg naar hun bedrijf, of bleven even 
staan om te praten. De eerste bedelaars lieten zich ook al zien.
 ‘Kent u Willem Kieft? Ik heb een belangrijke boodschap voor 
hem.’ Lukraak sprak Peye de eerste de beste aan. Hij hield een 
papiertje omhoog, dat hij van thuis had meegenomen en goed 
had dichtgevouwen, zodat niemand kon zien dat er niets op 
stond.
 ‘Wie? Kieft? Nee, nooit van gehoord.’
 De volgende dacht lang na en zei toen: ‘Willem Kieft... ja, ik 
ken die naam, maar ik weet echt niet waar hij woont.’
 De derde aan wie hij het vroeg, een deftig geklede man, keek 
hem aan of hij een schooier was en duwde hem opzij. ‘Scheer je 
weg, vlegel, val me niet lastig.’
 De vierde, een timmerman die planken over zijn schouder 
droeg, had ook al haast en liep door zonder iets te zeggen.
 Maar bij de vijfde was het raak.
 Een dienstmeisje, dat op weg was naar de markt om inkopen 
te doen, bleef staan, luisterde naar Peyes vraag en lachte vriende-
lijk. ‘De familie Kieft woont ergens op de Oude Zijde. Je herkent 
het huis aan een groene kievit. Maar die meneer Willem heb ik al 
een tijd niet meer gezien.’

Vijf minuten later stond Peye voor de woning van de voorname 
koopmansfamilie Kieft. Hij hield zijn adem in. Die gekuifde vo-
gel in het wapen boven de deur was natuurlijk een kievit. Hij leek 
sprekend op de vogel op de kleine zilveren ring. Dat kon geen 
toeval zijn.
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 Hij durfde niet aan te kloppen. Het hoge, brede huis straalde 
rijkdom uit, en eerbiedwaardigheid – en Peye had vuile kleren 
aan met gaten erin, en hij droeg kapotte schoenen en een ver-
sleten muts. Hij stak zijn muts in zijn zak en haalde zijn vingers 
door zijn haar, om zich een beetje te fatsoeneren.
 Toen liep hij het steegje naast het huis in, op zoek naar de in-
gang voor gewone mensen. Het briefje klemde hij in zijn vuist.
 Hij had nog geen tien stappen gedaan of hij liep tegen een dik-
ke vrouw op, die een gestreept schort aanhad en in elke hand een 
koperen emmer droeg.
 ‘Wat doe jij hier?’ snauwde ze.
 ‘Eh... ik ben... ik moet...’ stamelde Peye, terwijl hij het briefje 
omhooghield.
 ‘O, jij bent de nieuwe werkjongen. Je bent een dag te vroeg, 
maar dat geeft niet. Je komt als geroepen. Hier heb je twee cen-
ten, ga eerst vers water halen bij het Cingel. Opschieten!’
 Voordat Peye iets terug kon zeggen duwde de vrouw hem de 
emmers in zijn handen en gaf hem een duw. Beduusd liep hij de 
straat weer op. In het Cingel lagen schuiten met fris water dat de 
schippers uit de rivier de Vecht haalden om in Amsterdam te ver-
kopen.
 Op de terugweg, sjouwend met de volle emmers, mopperde hij 
zachtjes op zijn moeder. Van haar moest hij water uit regenplas-
sen scheppen, terwijl je een hele emmer lekker water kon krijgen 
voor maar één cent. En dat terwijl ze twintig gulden had! Zij be-
steedde haar geld liever aan drank en mooie kleren.
 Toen hij met de emmers aankwam, zei de dikke vrouw dat 
hij ze in de keuken neer moest zetten, en dan de meid moest 
gaan helpen met brooddeeg kloppen. ‘Maar wacht even, je ziet 
er verschrikkelijk uit. Wat een viespeuk ben jij! Was jij je nooit 
’s morgens? En die kleren! Heb je niks fatsoenlijks? Zo kun je 
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hier niet werken hoor. Als mevrouw dat ziet!’
 Ze duwde hem de grote keuken binnen en wees hem op de 
aanrecht en de gootsteen. ‘Eerst wassen en dan het werk!’
 De meid, die aan de tafel zat en boter uit een tonnetje over 
schepte in kleine schaaltjes, keek hem nieuwsgierig aan. De keu-
ken was heel groot. Op de vloer lagen zwarte en witte tegels. In 
de hoek stond een oven en daarnaast een enorme schouw waarin 
een vuur brandde.
 ‘Eh... eigenlijk kwam ik hier niet om te werken,’ zei Peye. Hij 
pakte zijn briefje en stak het aarzelend omhoog. ‘Ik heb een... 
eh... boodschap voor meneer Willem Kieft.’
 ‘Voor meneer Willem?’ De vrouw keek hem onderzoekend 
aan. ‘En van wie mag die boodschap dan wel komen?’
 Peye slikte twee keer voordat hij durfde antwoorden. ‘Van zijn 
zoon.’
 ‘Dat kan niet,’ zei de vrouw. ‘Meneer Willem heeft geen zoon.’
 ‘Toch is het zo,’ zei Peye zwakjes.
 ‘O ja? En hoe ziet die zoon er dan uit?’
 Peye zweeg. Hij keek naar de grond. Dit ging anders dan hij 
had verwacht.
 ‘Toch wil ik meneer Willem Kieft spreken,’ zei hij toen.
 ‘Dat gaat niet.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Hij is er niet.’
 ‘Wanneer komt hij terug?’
 ‘Dat weet niemand. Volgend jaar? Over vijf jaar?’
 ‘Waar is hij dan?’ vroeg Peye, bijna wanhopig.
 De vrouw zag de schrik in zijn ogen en werd wat vriendelijker. 
‘Hij is weg, jongen. Weet je niet dat hij directeur-generaal is in 
Nieuw-Amsterdam?’
 Peye schudde zijn hoofd. Hij wist niet wat een directeur-ge-
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neraal was, en van Nieuw-Amsterdam had hij ook nog nooit ge-
hoord.
 ‘Je doet me aan iemand denken,’ zei de vrouw.
 Peye zei niets. Hij keek opzij. Wat zag het er hier allemaal mooi 
uit. Zo schoon en netjes.
 ‘Ben je hier vaker geweest?’
 ‘Nee, nee, echt niet.’
 ‘Hoe heet je?’
 ‘Peye.’
 ‘Peye?’
 ‘Ja.’
 ‘Peye wie?’
 ‘Eh... Peye Davids.’
 ‘Davids?’ De vrouw gaf hem een duwtje, zodat ze hem van op-
zij kon bekijken.
 ‘Ben jij er soms een van Catryn Davids, die hier gewerkt 
heeft?’
 Peye wist niet wat hij moest zeggen. Het leek of het ene raadsel 
zich op het andere stapelde. Had zijn moeder hier gewerkt?
 Hij knikte.
 ‘Nou weet ik het weer,’ zei de vrouw. ‘Ik zag Catryn laatst in 
de stad. Ze ziet er slecht uit. Volgens mij gaat het niet goed met 
haar.’
 De deur ging open en een lange man stapte naar binnen. Hij 
droeg een dikke koetsiersjas van blauwgroene stof, versierd met 
glimmende knopen, en mooie leren laarzen. De man had een 
vriendelijk gezicht, met grote blauwe ogen.
 ‘Kijk eens, Joachim,’ zei de vrouw, terwijl ze naar Peye wees. 
‘Hij is een zoon van Catryn. Die heb jij toch ook nog gekend? Ze 
was hier dienstmeisje.’
 Joachims mond zakte open en hij staarde naar Peye. Hij wilde 
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iets zeggen, maar deed toen zijn mond weer dicht.
  ‘Hij lijkt op Catryn, zie je dat?’ De vrouw kwebbelde gewoon 
door. ‘Hij is hier met een boodschap, zegt hij. Van meneer Willem 
zijn zoon!’
 De koetsier keek nog steeds zwijgend en met grote ogen naar 
Peye.
 ‘Hoor je wat ik zeg, Joachim? Hij heeft een boodschap van me-
neer Willem zijn zóón!’
 ‘Hè?’
 ‘Ja, dat zei ik ook al. Meneer Willem hééft helemaal geen 
zoon.’
 Ergens in het huis luidde een klokje.
 ‘O, mevrouw belt! Ik kom zo terug.’ En weg was ze.

De gedachten tolden door Peyes hoofd. Het was dus waar! Zijn 
moeder had gelogen toen ze zei dat ze Willem Kieft niet kende. 
Ze had hier als dienstmeisje gewerkt, zo hadden ze elkaar dus 
ontmoet! Maar waarom gaf ze niet toe dat Willem Kieft zijn va-
der was? Welk geheim stak hierachter?
 Hij had het gevoel dat die koetsier, die hem nog steeds raar 
aankeek, er meer van af wist. De man had nog geen woord tegen 
hem gezegd.
 Peye stak zijn papiertje omhoog en zei: ‘Weet u misschien waar 
Nieuw-Amsterdam ligt?’
 De koetsier leek niet te luisteren. Hij liep naar de bedstee die 
zich achterin de keuken bevond, schoof de gordijntjes open en 
ging op het bed zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar en keek 
weer naar Peye. Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij in zijn 
herinneringen groef. Toen schudde hij ineens zijn hoofd en 
vroeg: ‘Heb je nog meer broers?’
 ‘Nee, ik ben de enige thuis.’
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 ‘O. En hoe is het met je moeder?’
 ‘Ze is vaak ziek.’
 ‘En jij? Ben jij gezond?’
 ‘Gaat wel.’
 ‘Ga je naar school?’
 Peye vond het maar vreemde vragen. Hij wilde niet over zich-
zelf praten, maar over Nieuw-Amsterdam, en over wat een direc-
teur-generaal deed, en wanneer zijn vader thuis zou komen.
 ‘Heeft u...’ begon hij weer. Toen sloeg ergens in het huis een 
klok. Peye zweeg verbaasd. Zoiets had hij nog nooit gehoord, het 
leek wel of deze mensen een kerkklok in huis hadden, zo mooi 
klonk het. Hij telde de slagen. Eén, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, 
acht, negen...

Op dat moment kwam de dikke vrouw terug. Haar wangen wa-
ren rood van opwinding. ‘Kom, kom,’ zei ze zenuwachtig. ‘Je 
moet bij mevrouw komen. Ik heb over je verteld.’
 Peye liep achter haar aan. Het hart klopte in zijn keel. In de 
gang begon een smalle houten wenteltrap. De dikke vrouw ging 
voorop, Peye volgde. De trap was zo steil dat hij tijdens het klim-
men onder haar rokken keek, of hij wilde of niet.
 Op de eerste verdieping kwamen ze in een kleine gang met 
links en rechts mooi versierde deuren. Een van die deuren stond 
open. Terwijl ze erlangs liepen gluurde Peye naar binnen. Hij zag 
een brede kamer, met een brandende turfkachel, en een lange ta-
fel die al klaarstond voor het middageten.
 Aan de muren hingen schilderijen: portretten van streng kij-
kende mannen en vrouwen in fluwelen kleren met kanten kra-
gen. Op de tafel lag een zachtgroen geborduurd kleed. De tafel 
was gedekt met spierwitte borden waarop groene kieviten wa-
ren geschilderd. Naast de borden lagen zilveren lepels. Peye bleef 
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staan en keek zijn ogen uit. Wat een rijkdom!
 ‘Waar blijf je nou? Schiet op,’ zei de vrouw gehaast. ‘Mevrouw 
Kieft houdt niet van wachten.’
 Ze moesten nog een verdieping hoger. Het leek wel of de wen-
teltrap hier nog nauwer en donkerder werd. De trap kwam uit op 
een gang met vier deuren.
 Ze liepen de gang door tot het einde. De dikke vrouw klopte 
op de laatste deur en deed deze meteen open. Ineens stonden ze 
in een kleine donkere kamer. Er waren hoge ramen die in tweeën 
waren gedeeld. Voor de onderste ramen zaten luiken en voor de 
bovenste hingen dikke gordijnen. Geen sprankje zonlicht drong 
naar binnen.
 Aan het plafond hing een kaarsenkroon, met wel tien bran-
dende kaarsen. Ook hier hingen schilderijen aan de muur en in 
een hoek zag Peye een grote eikenhouten bedstee, met glanzen-
de, donkerblauwe gordijntjes, ook al met zo’n groene kievit er-
op.
 Midden in de kamer stond een kleine vrouw. Peye zag alleen 
haar achterkant. Ze droeg een lang, groen kleed, afgezet met wit 
kant, en om haar hals zag hij een halssnoer dat schitterde in het 
kaarslicht.
 Toen de vrouw de twee hoorde binnenkomen, draaide ze zich 
om. Ze was zeker zeventig jaar oud en had een onvriendelijk ge-
zicht, met veel rimpels en een dunne, samengeknepen mond. 
Onderzoekend keek ze Peye aan. Met een handgebaar stuurde ze 
de dikke vrouw de kamer uit. Toen deed ze een paar stappen naar 
voren, tot ze vlak voor de jongen stond.
 ‘Geef hier,’ snauwde ze.
 ‘Wat? Wat bedoelt u?’ stamelde Peye.
 ‘Die boodschap! Griet zei dat je een boodschap voor ons had. 
Geef hier,’ zei de oude dame ongeduldig. Ze keek naar Peyes han-
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den, zag het briefje en griste het uit zijn vingers.
 ‘Dat is... dat is niet...’ stamelde Peye.
 De vrouw vouwde het briefje open, bekeek het van beide kan-
ten en zag dat er niets op stond.
 ‘Wat is dit voor onzin?’ vroeg ze.
 ‘Het is alleen om... Ik wilde meneer Willem Kieft...’
 ‘Wat kom je hier doen? Wie ben je?’ Haar stem klonk scherp.
 Peye haalde diep adem en keek de oude dame recht aan.
 ‘Ik ben uw kleinzoon,’ zei hij. ‘En ik wil mijn vader spreken.’

Peye had nog nooit in zijn leven iemand zo kwaad zien worden. 
De oude dame werd lijkbleek. Haar lippen trilden als een dor 
blad in de wind, maar ze kon geen woord uitbrengen. Opeens 
verschenen er belletjes op haar mond.
 Voor de zekerheid deed Peye een stap achteruit. Een paar tellen 
later werd de oude vrouw helemaal rood en begon ze te schreeu-
wen. Ze slingerde haar scheldwoorden als stenen naar hem toe.
 ‘Weg jij! Schooier! Bedrieger! In mijn eigen huis! Hoe durf je! 
Schavuit! Schelm!’
 Peye draaide zich om en ging ervandoor. De kamer uit, de 
gang in. Hij struikelde de wenteltrap af, viel en stond meteen 
weer op. Hij stond nu in de gang. Hij moest nog een verdieping 
lager, maar hij hoorde dat iemand van beneden de wenteltrap op 
stormde. Naast hem stond de deur van de eetkamer wijd open. 
Hij vluchtte naar binnen en deed de deur snel achter zich dicht. 
Hijgend leunde hij tegen de muur.
 Boven riep de oude dame luidkeels om hulp. Hij hoorde nu 
overal in huis voetstappen.
 Peye hield zijn adem in en keek om zich heen; hij zag de weel-
de, de dure schilderijen, de witte borden, het glimmende tafelzil-
ver. Zelfs het bestek was versierd met kieviten.
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 Waarom hij het deed wist hij niet – misschien uit woede om-
dat hij als een vuile hond werd weggejaagd, of omdat die vogel 
erop stond, zíjn familiewapen: hij graaide twee, drie zilveren le-
pels van de tafel en stak ze in zijn broekzak.
 Op zijn tenen liep hij naar de deur en deed die voorzichtig 
open. Boven hoorde hij harde stemmen, maar er was niemand 
op de gang. Hij rende naar de wenteltrap en liet zich bonkend 
over de treden naar beneden glijden.
 Onderaan, in de gang, nam hij niet de deur naar de keuken, 
maar de grote deur ertegenover. Ineens stond hij in het deftige 
voorhuis. Hij zag een zwart-wit geblokte tegelvloer, marmeren 
deurposten – en een grote eikenhouten voordeur.
 Peye trok de zware deur open en rende de straat op.
 Hij merkte niet eens dat de mist was verdwenen.




