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‘I don’t take sport seriously.

That’s what’s so wonderful about it.’

Donald Hall (1928-2018)
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De gefileerde zeebaars was net geserveerd toen ik Michel 

buiten voorbij zag lopen. Een man met een rechte rug, 

korte pasjes, de handen diep in de zakken van zijn jack. Ik 

attendeerde mijn tafelgenoot in het restaurant op de pas-

sant: ‘Kijk, Michel. Michel van Egmond, weet je wel, de 

schrijver?’

Moest ik van tafel opstaan en in de deuropening met 

een besmeurd servet gaan zwaaien om mijn vriend zo tot 

een lunch te verleiden? Nee, niet doen. Ik moest hem met 

rust laten: ik wist dat Michel met een nieuw boek in zijn 

hoofd rondliep.

Vermoedelijk wandelde hij naar de Maas. Dat kon van 

alles betekenen: óf hij was in totale euforie omdat hij na 

maanden van ploeteren eindelijk de laatste zin op zijn com-

puter had geramd, óf hij had het totale bestand naar de 

prullenmand verbannen en wilde het liefst met kilo’s lood 

in zijn schoenen richting de bodem van de rivier.

Elk jaar legt Michel zichzelf de druk op om een goed 

verkoopbaar boek te schrijven. Geen medelijden, hij gedijt 

goed onder deadlines.
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Tijdens het schrijfproces van elk boek zit ik regelmatig 

met hem aan een cafétafel. Hij wikt en weegt. Is het onder-

werp wel goed genoeg, blijft het allemaal spannend? ‘Zit er 

überhaupt iemand op die onzin van mij te wachten? Nou, 

eerst maar snel een cappuccino, met gewone melk, niet 

van dat havergedoe.’

De meest gebruikte openingszin tegen Michel is: ‘Weet 

je waar jij nou eens een boek over moet maken?’ En dan 

volgen de meest absurde tips. De mascotte van een der-

derangs voetbalclub uit een mijnwerkersdorp, een blinde 

kogelslingeraar uit Pilzen. En dan laat ik de Bekende Ne-

derlanders die zich als ideaal object melden nog maar even 

buiten beschouwing.

Michel is een bijzondere kijker. In dit boek – een bundeling 

van persoonlijke zoektochten naar wat bekende ex-sporters 

nog drijft – ziet de lezer de sportwereld door zíjn bril. Er zit 

een plezierige afwijking in Michels blik.

Als hij samen met een gezelschap aan tafel zit met Ben 

Johnson, valt het hem op hoe de beroemde honderdme-

tersprinter naar de blote rug van een dame aan tafel gluurt. 

Hij slaat het moment op in zijn brein en komt er gedurende 

de avond achter dat Johnson in de weer is met hopeloos 

flirten. In veel verhalen van Michel spelen oud-sporters 

met hun bekendheid. Ze gebruiken het, misbruiken het; 

als lezer ervaar je hun roem als een loden last. Roem blijkt 

een verderfelijk goedje. Het corrumpeert, het bezorgt je een 
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vreemd wereldbeeld. Niemand doet normaal tegen je.

Zie dan maar eens overeind te blijven.

Paul Gascoigne is als briljante voetballer na zijn carrière 

door de ondergrens gezakt. Met een door verslavingen aan-

getast lichaam reist hij nog altijd stad en land af. Michel 

is erbij wanneer Gascoigne in een zaaltje in het Zweedse 

Malmö over zijn leven vertelt. Als er na afloop nog shirtjes 

gesigneerd moeten worden, is de vogel al gevlogen. Het is 

intriest en toch valt er altijd iets te lachen.

De Braziliaan Carlos Alberto maakte in de finale van het 

WK 1970 het mooiste WK-doelpunt ooit. Hij is een dagje 

in Amsterdam. Van Egmond is in de buurt, hij zwermt op 

gepaste afstand om Alberto heen. Wat hij ziet is vooral een 

oude man met een pijnlijke rug. Van praten komt het niet 

of nauwelijks en toch schetst Michel een intens beeld van 

de oud-voetballer.

Van Egmond toont vaak mededogen. Over zijn hoofdperso-

nen tikt hij liever een ontroerende scène dan een kil doods-

vonnis. En alles in die losse, vorstelijke stijl. Want, schrij-

ven is voor hem: genieten van het plaatsen van woorden op 

de juiste plek, op het juiste moment.

Om tot een verhaal te komen moet hij vaak op pad. Als 

een rechercheur naar een crime scene. Dat vraagt om uit-

houdingsvermogen. Hij heeft er geen moeite mee om uren 

in een zolderkamertje te zitten met een oude verzamelaar 
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van parafernalia die zwamt over een clubvaantje of een 

zwart-witfoto uit vervlogen tijden.

Geduld, dat hoort bij zijn vak van observator. Van Eg-

mond weet: uiteindelijk loont het.

Meer dan in zijn andere boeken komt het woordje ‘ik’ 

voor. Het mag ook wel een keer. Michel schuift een meter-

tje op in het huidige ego-tijdperk. Zo voelen we iets beter 

in welke situaties de schrijver belandt en ook hoe hij er 

aan toe is. Zoals op het moment dat hij erachter komt dat 

er een afspraak met Ben Johnson in de agenda staat. En dat 

uitgerekend na een nacht met een fors alcoholpromillage.

Oef.

Het levert wel meteen zo’n echte Van Egmondtypering 

op: ‘Toen ik de volgende ochtend wakker werd, had ik het 

gevoel alsof ik in slaap was gevallen met een iets te kleine 

brommerhelm op mijn hoofd.’

Er zijn mensen die grappig doen, er zijn mensen die van 

zichzelf grappig zijn. Van Egmond zit in de laatste catego-

rie. De meester van de sick joke, van de overdrijving.

De gebeurtenissen in dit boek zijn zo op het oog van grote 

eenvoud, er lijkt niet veel te gebeuren. Hoeft ook niet. Elk 

verhaal wordt aangevuld met historische feiten, quotes, 

herinneringen, absurdisme, fantasie. De boomstam blijft in 

zicht, maar tegen een paar ferme zijtakken heeft Van Egmond 

geen enkel bezwaar. Hij verheft het zelfs tot stijlmiddel.
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Na wat twijfelen en wandelen door de stad, tikt hij thuis 

die lekkere mix in zijn computer.

Gelukkig maar.

Ik vertrouw blind op wat er groeit en bloeit in de bijzon-

dere hersenpan van Michel van Egmond.

Wilfried de Jong

Rotterdam, najaar 2023


