VOETBAL KIJKEN MET VAN BASTEN



‘I don’t take sport seriously.

That’s what’s so wonderful about it.’

Donald Hall (1928-2018)
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VOORWOORD






De gefileerde zeebaars was net geserveerd toen ik Michel
buiten voorbij zag lopen. Een man met een rechte rug,
korte pasjes, de handen diep in de zakken van zijn jack. Ik
attendeerde mijn tafelgenoot in het restaurant op de pas-
sant: ‘Kijk, Michel. Michel van Egmond, weet je wel, de
schrijver?’

Moest ik van tafel opstaan en in de deuropening met
een besmeurd servet gaan zwaaien om mijn vriend zo tot
een lunch te verleiden? Nee, niet doen. Ik moest hem met
rust laten: ik wist dat Michel met een nieuw boek in zijn
hoofd rondliep.

Vermoedelijk wandelde hij naar de Maas. Dat kon van
alles betekenen: 6f hij was in totale euforie omdat hij na
maanden van ploeteren eindelijk de laatste zin op zijn com-
puter had geramd, 6f hij had het totale bestand naar de
prullenmand verbannen en wilde het liefst met kilo’s lood
in zijn schoenen richting de bodem van de rivier.

Elk jaar legt Michel zichzelf de druk op om een goed
verkoopbaar boek te schrijven. Geen medelijden, hij gedijt

goed onder deadlines.
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Tijdens het schrijfproces van elk boek zit ik regelmatig
met hem aan een cafétafel. Hij wikt en weegt. Is het onder-
werp wel goed genoeg, blijft het allemaal spannend? ‘Zit er
tiberhaupt iemand op die onzin van mij te wachten? Nou,
eerst maar snel een cappuccino, met gewone melk, niet
van dat havergedoe.’

De meest gebruikte openingszin tegen Michel is: ‘Weet
je waar jij nou eens een boek over moet maken?’ En dan
volgen de meest absurde tips. De mascotte van een der-
derangs voetbalclub uit een mijnwerkersdorp, een blinde
kogelslingeraar uit Pilzen. En dan laat ik de Bekende Ne-
derlanders die zich als ideaal object melden nog maar even

buiten beschouwing.

Michel is een bijzondere kijker. In dit boek — een bundeling
van persoonlijke zoektochten naar wat bekende ex-sporters
nog drijft — ziet de lezer de sportwereld door zijn bril. Er zit
een plezierige afwijking in Michels blik.

Als hij samen met een gezelschap aan tafel zit met Ben
Johnson, valt het hem op hoe de beroemde honderdme-
tersprinter naar de blote rug van een dame aan tafel gluurt.
Hij slaat het moment op in zijn brein en komt er gedurende
de avond achter dat Johnson in de weer is met hopeloos
flirten. In veel verhalen van Michel spelen oud-sporters
met hun bekendheid. Ze gebruiken het, misbruiken het;
als lezer ervaar je hun roem als een loden last. Roem blijkt

een verderfelijk goedje. Het corrumpeert, het bezorgt je een
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vreemd wereldbeeld. Niemand doet normaal tegen je.

Zie dan maar eens overeind te blijven.

Paul Gascoigne is als briljante voetballer na zijn carriére
door de ondergrens gezakt. Met een door verslavingen aan-
getast lichaam reist hij nog altijd stad en land af. Michel
is erbij wanneer Gascoigne in een zaaltje in het Zweedse
Malmo over zijn leven vertelt. Als er na afloop nog shirtjes
gesigneerd moeten worden, is de vogel al gevlogen. Het is
intriest en toch valt er altijd iets te lachen.

De Braziliaan Carlos Alberto maakte in de finale van het
WK 1970 het mooiste WK-doelpunt ooit. Hij is een dagje
in Amsterdam. Van Egmond is in de buurt, hij zwermt op
gepaste afstand om Alberto heen. Wat hij ziet is vooral een
oude man met een pijnlijke rug. Van praten komt het niet
of nauwelijks en toch schetst Michel een intens beeld van

de oud-voetballer.

Van Egmond toont vaak mededogen. Over zijn hoofdperso-
nen tikt hij liever een ontroerende scéne dan een kil doods-
vonnis. En alles in die losse, vorstelijke stijl. Want, schrij-
ven is voor hem: genieten van het plaatsen van woorden op
de juiste plek, op het juiste moment.

Om tot een verhaal te komen moet hij vaak op pad. Als
een rechercheur naar een crime scene. Dat vraagt om uit-
houdingsvermogen. Hij heeft er geen moeite mee om uren

in een zolderkamertje te zitten met een oude verzamelaar
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van parafernalia die zwamt over een clubvaantje of een
zwart-witfoto uit vervlogen tijden.

Geduld, dat hoort bij zijn vak van observator. Van Eg-
mond weet: uiteindelijk loont het.

Meer dan in zijn andere boeken komt het woordje ‘ik’
voor. Het mag ook wel een keer. Michel schuift een meter-
tje op in het huidige ego-tijdperk. Zo voelen we iets beter
in welke situaties de schrijver belandt en ook hoe hij er
aan toe is. Zoals op het moment dat hij erachter komt dat
er een afspraak met Ben Johnson in de agenda staat. En dat
uitgerekend na een nacht met een fors alcoholpromillage.

Oef.

Het levert wel meteen zo’n echte Van Egmondtypering
op: ‘Toen ik de volgende ochtend wakker werd, had ik het
gevoel alsof ik in slaap was gevallen met een iets te kleine

brommerhelm op mijn hoofd.’

Er zijn mensen die grappig doen, er zijn mensen die van
zichzelf grappig zijn. Van Egmond zit in de laatste catego-

rie. De meester van de sick joke, van de overdrijving.

De gebeurtenissen in dit boek zijn zo op het oog van grote
eenvoud, er lijkt niet veel te gebeuren. Hoeft ook niet. Elk
verhaal wordt aangevuld met historische feiten, quotes,
herinneringen, absurdisme, fantasie. De boomstam blijft in
zicht, maar tegen een paar ferme zijtakken heeft Van Egmond

geen enkel bezwaar. Hij verheft het zelfs tot stijlmiddel.
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Na wat twijfelen en wandelen door de stad, tikt hij thuis
die lekkere mix in zijn computer.

Gelukkig maar.

Ik vertrouw blind op wat er groeit en bloeit in de bijzon-

dere hersenpan van Michel van Egmond.

Wilfried de Jong

Rotterdam, najaar 2023
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