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Voorwoord

Wat betekent het om moeder te worden?

Iedereen heeft een andere ervaring. Hoe je het ervaart wordt
bepaald door je omstandigheden, en die omstandigheden kunnen
vanaf het allereerste begin al in talloze opzichten variéren: is een
zwangerschap gepland of niet, heb je erover gepiekerd of is de ont-
dekking pijnlijk, ga je het ouderschap met of zonder partner aan,
op natuurlijke wijze of met hulp van buitenaf, of dankzij een donor.
Vaak wordt het ouderschap in het algemeen, en het moederschap
in het bijzonder, als iets ultiem persoonlijks gezien. Een moeder
is heilig, vleesgeworden liefde. Moederschap is te kostbaar om er
rechtstreeks naar te kijken, het te ontleden. We bekijken het slechts
zijdelings. We vinden het geweldig dat een kind ons zo kan veran-
deren - ‘alles verandert als je een kind krijgt’, volgens Johnson &
Johnson - zonder te benoemen wat er verandert.

Veel vrouwen vinden die vraag — wat er verandert — gevaar-
lijk. Als we die eerlijk beantwoorden, moeten we erkennen hoé we
precies zijn veranderd door het moederschap, veranderd in verge-
lijking met de persoon die we ervoor waren, anders dan mensen
zonder kinderen. Anders dan mannen. Anders betekent in deze
context meestal minder. Vergeetachtig. Uitgeput. Opgebrand. Ge-
hinderd door onze eigen biologie schieten we voortdurend tekort,
en we zijn in elk geval minder interessant. Je kunt er maar beter
niet over nadenken.



In de pakweg veertig weken van de zwangerschap — of nog veel
langer als je de maanden waarin je probeert zwanger te worden of
het verdriet om een miskraam meetelt - worden aanstaande moe-
ders bestookt met informatie over de gevolgen van zwangerschap
voor ons lichaam, onze borsten, heupen, taille, hartfunctie, bek-
kenbodem of libido. We worden overstelpt met adviezen over de
consequenties van ons gedrag voor onze kinderen, hoe onze keu-
zen van invloed zijn op de ontwikkeling van hun lichaam en hun
fysieke en mentale gezondheid voor de rest van hun leven. Over
onszelf komen we bar weinig te weten. Over onze partner zelfs nog
minder. Wat leren we tussen alle informatie die we tot ons nemen
op weg naar het moederschap over de manier waarop het ouder-
schap ons, vanbinnen, verandert? Wat betekent het om moeder te
worden?

Deze vraag — wat betekent het om een ouder te worden? — lijkt
voor non-binaire ouders, vaders of partners van hetzelfde geslacht
mogelijk irrelevant, aangezien hun verhalen worden behandeld als
voetnoten bij het ‘echte’ verhaal over de overgang naar het ouder-
schap, dat wil zeggen de overgang naar het moederschap. Dankzij
de wetenschap kunnen we deze vragen op geheel andere wijze be-
antwoorden, stéllen zelfs.

Dat probeerde ik voor het eerst vier maanden na mijn beval-
ling, gezeten in een klein, raamloos kamertje op de krant, waar ik
na mijn ouderschapsverlof mijn werk als redacteur weer had opge-
pakt. Ik had net een armetierige zestig milliliter moedermelk ge-
kolfd. Na nog twee uitstapjes van mijn bureau naar dit hokje — waar
een tafel en een stoel stonden en dat een deur had met een bordje
‘verboden toegang’ erop, maar zonder slot - zouden die slechts een
van de twee flesjes vullen om mijn baby de volgende dag op de dag-
opvang mee te voeden. Ik had afspraken met verslaggevers en ik
moest deadlines halen, en de klok tikte maar door tot het tijdstip
waarop ik weg moest om mijn kindje op te halen van de opvang.
Maar hoezeer ik ook snakte naar meer tijd op een dag en minder
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taken op mijn bordje, ik snakte evenzeer naar informatie.

Ik wilde begrijpen wat ik als bezorgde nieuwe moeder mee-
maakte. Ik was ervan overtuigd dat er in mijn hersenen en lichaam
veel meer gebeurde dan ik de afgelopen maanden in boeken had
gelezen en op cursussen had geleerd, waarvan ik had gedacht dat
ze me zouden voorbereiden. Dus schakelde ik het ge-wa-wur-wa-
wur van de kolf uit, borg de melk op in mijn kolftas, opende mijn
laptop en belde Peter Schmidt.

Al sinds circa 1986 onderzoekt Schmidt de invloed van hor-
monen en zwangerschap op stemming en geestelijke gezondheid.
In die tijd meenden misogyne artsen nog dat post-partumstem-
mingsstoornissen bewezen dat het voortplantingsstelsel een nega-
tieve invloed had op vrouwen, vreesden feministen (niet zonder
reden) dat mannelijke onderzoekers normale biologische pro-
cessen bij vrouwen medicaliseerden, en beschouwden Schmidts
wetenschappelijke collega’s deze stemmingsstoornissen als ‘on-
schuldige kwesties die hooguit de kwaliteit van leven beinvloed-
den’ in plaats van volksgezondheidskwesties. Toen ik in juli 2015
met Schmidt sprak, waren die obstakels voor onderzoek naar de
hersenen van ouders aan het afbrokkelen en was hij inmiddels het
hoofd van de afdeling gedragsendocrinologie van het National In-
stitute of Mental Health.

Schmidt was de eerste die ik hoorde zeggen dat nieuw moeder-
schap een duidelijke ontwikkelingsfase is met langdurige gevolgen,
waarin de lichamelijke systemen die sociaal gedrag, emotie en im-
muunreacties reguleren ‘allemaal ingrijpend veranderen’. Schmidt
bevestigde mijn gevoel, namelijk dat de manier waarop we over
post-partumervaringen praten nogal beperkt is. Het had al enorm
veel moeite gekost om van post-partumdepressies een maatschap-
pelijke zorg te maken. Nu wilde hij meer begrip kweken voor hoe-
zeer iemand verandert als ze een kind krijgt en welke risico’s ze
daarbij loopt.

Dit was een openbaring voor me, al begreep ik eerlijk gezegd
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nauwelijks wat hij bedoelde. Dit boek is het product van mijn po-
ging om dat uit te zoeken, aan de hand van gesprekken met tien-
tallen onderzoekers en bijna net zoveel ouders, waarbij ik een diepe
duik heb genomen in het onderzoek naar de hersenen van ouders
en in de onderzoeksliteratuur over dieren, en met een kritische
blik heb gekeken naar de verhalen over ouderschap en hoe die zijn
ontstaan.

Ik was van plan een essay te gaan schrijven over mijn besef dat
het moederschap een ontwikkelingsfase is en dat aanstaande moe-
ders meer informatie verdienen over hoe de post-partumperiode
bij hen zou kunnen verlopen. En dat essay schreef ik ook, maar
toen raakte ik eraan verslaafd. Hoe meer ik te weten kwam, hoe be-
langrijker deze wetenschap leek: ze kon niet alleen onze individu-
ele ervaring veranderen, maar ook onze kijk op ouderschap in het
algemeen en veel van wat ermee samenhangt — geslacht en gender,
werk, gelijkheid in wetenschappelijk onderzoek, sociaal beleid en
politiek, de tijd waarin we geheel in beslag genomen worden door
onze kinderen en de tijd die we los van hen doorbrengen.

Dit boek gaat over de hersenen van ouders, maar ik ben geen
‘ouderschapsdeskundige’ (wat dat ook mag zijn), noch een neuro-
wetenschapper. De expertise die ik in dit boek aandraag is tweele-
dig. In de eerste plaats ben ik een journalist met bijna twintig jaar
ervaring in het vertalen van ingewikkelde onderwerpen voor de le-
zer, met bijzondere aandacht voor gezondheidszorg. In de tweede
plaats ben ik een expert in de opvoeding van mijn eigen twee kin-
deren met hun specifieke behoeften, samen met mijn echtgenoot in
onze specifieke omstandigheden. Ik heb geprobeerd de wetenschap
te begrijpen in de context van mijn eigen leven als ouder, in de hoop
dat anderen kunnen profiteren van wat ik heb geleerd.

In de periode sinds ik Schmidt vanuit dat kolthokje interview-
de, zijn er nog veel meer onderzoeken naar de hersenen van ouders
uitgevoerd. Ook wordt er kritischer gekeken naar de technologie-
en en de analysemethoden die bij die onderzoeken worden toege-
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past, met name wat betreft functionele kernspintomografie, fMR1
(functionele magnetische resonantie-imaging). Met die kritiek in
gedachten heb ik geprobeerd de resultaten die in verschillende dis-
ciplines overeind blijven te benadrukken, en duidelijk aan te geven
waar het om zwak of tegenstrijdig onderzoek gaat.

Wetenschap is niet statisch. Het ouderlijk brein is lang gene-
geerd als onderwerp dat onderzoek verdient. Wat het brein te ver-
tellen heeft, is zeker de moeite waard om te onderzoeken. Maar dit
onderzoek staat eerlijk gezegd nog in de kinderschoenen. De be-
vindingen zullen veranderen - zijn al aan het veranderen - en zul-
len nieuwe vragen opwerpen. Ik probeer aan te geven welke kant
die vragen op zouden kunnen gaan.

Dit onderzoek is vooralsnog in overgrote mate gericht op cis-
gender, heteroseksuele vrouwen die zwanger zijn van hun eigen
kind. Geleidelijk begint hier wat verandering in te komen. Waar ik
schrijf over specifieke onderzoeken, respecteer ik de wijze waarop
de auteurs de deelnemers aan het onderzoek hebben beschreven. In
andere gevallen heb ik inclusieve termen gebruikt om ouders te be-
schrijven, omdat dit nauwkeuriger is. Transgendermannen en non-
binaire ouders die zichzelf niet als moeders beschouwen, brengen
kinderen ter wereld, en gedurende de zwangerschap en in de post-
partumperiode veranderen ook hun hersenen. Daar komt bij dat
het niet alleen zwangere ouders zijn die ingrijpende neurobiologi-
sche veranderingen ondergaan, maar juist iedereen die nauw be-
trokken is — qua tijd en energie — bij de zorg voor kinderen.

Het ‘moederbrein’ is niet synoniem aan het vrouwelijk brein
noch aan het barende brein. Nee, het zorgen verandert juist het
brein, zoals de feministische filosoof Sara Ruddick het omschreven
zou kunnen hebben.' Het is het brein dat bezig is met de levensbe-
langrijke dagelijkse praktijk van het moederschap, en dat is ‘ouder
dan het feminisme’, zoals Alexis Pauline Gumbs schreefin Revolu-
tionary Mothering: Love on the Front Lines.* ‘Het is ouder en reikt

»>

verder dan de categorie “vrouw”.” Het vermogen om op die manier
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contact te maken is een fundamenteel kenmerk van onze soort en
andere soorten. Een talent dat iedereen heeft. De ontwikkeling van
die vorm van contact maken is wat ouderschap in de praktijk de-
finieert. Dit boek is een onderzoek naar de neurobiologische me-
chanismen en de ervaring die daarvoor zorgt.

Voor de jonge of aanstaande ouders die dit lezen: schakel alsje-
blieft hulp in als je problemen hebt. Tijdens de zwangerschap en
kort na de bevalling veranderen de hersenen enorm. Het is heel
normaal dat dit met problemen gepaard gaat, en het is normaal als
je steun nodig hebt (zoek die bijvoorbeeld bjj je huisarts, online of
in je omgeving).

Tot slot: in dit boek vind je geen adviezen over de zorg voor je
kind of over wat voor soort ouder je moet zijn. Je zult hier geen
antwoord vinden op een van de vragen die telkens terugkeren in je
Google-zoekgeschiedenis over slaap of kinderopvang of hoe je er-
voor kunt zorgen dat je peuter zijn snowboots aantrekt zonder dat
er iemand ontploft. Ik hoop dat je dankzij deze wetenschap, net als
ik, beter begrijpt welk type ouder je al bent en hoe je je zult ontwik-
kelen. We zijn niet geprogrammeerd voor deze taak, maar moeten
onze draai erin vinden. Hoe werkt dat, en waarom, en wat bete-
kent het voor ons huidige leven en ons leven op de lange termijn?

We zijn het onszelf verplicht om aan de hand van alle beschik-
bare informatie over die vragen na te denken. We zijn het aan el-
kaar verplicht.
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1 De knop omzetten

In het huis waar ik als kind woonde verscheen jaar in, jaar uit aan
het begin van het voorjaar een nest, verstopt in een krans aan de
voordeur. Moeder roodborst scheen het niet erg te vinden dat ik aan
de andere kant van het glas, op een paar centimeter afstand, naar
haar keek. Althans, dat dacht ik. Ze kwam tenslotte steeds terug. En
daar was ik blij om. Vol bewondering keek ik toe hoe ze onvermoei-
baar takjes schikte, een modderlaagje aanbracht, gevolgd door fijn
gras om een veilige plaats te creéren voor die prachtige, kwetsbare
blauwe eitjes. Haar toewijding aan haar verfomfaaide jongen met
opengesperde snaveltjes leek totaal. Ze was alert en op haar hoede,
geduldig en onbaatzuchtig. Ze wist precies hoe ze hen moest verzor-
gen en beschermen, zoals van moeders wordt verwacht.

Dat dacht ik althans. Want dat is het verhaal, dat van generatie
op generatie wordt verteld en werd overgeleverd via fabels en my-
then tot het deel werd van onze kijk op onze omgeving, van hoe we
naar onszelf kijken. Wij zijn de toegewijde moedervogel, zegt dat
verhaal, en we worden geleid door een moederinstinct dat door de
eeuwen heen is geperfectioneerd tot iets betrouwbaars en onfeil-
baars, als een gladde rode knikker verstopt onder een met veren
beklede borst. We nestelen. We verzorgen. We verdedigen. Auto-
matisch.’

Dan gebeurt er iets. We krijgen zelf een baby. En we beseffen dat
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het lieve verhaaltje met al die mooie waarheden kletskoek is. Kapot.
Of anders zijn wijzelf kapot.

Veel moeders merken niets van dat moederinstinct, althans niet
zoals we hadden verwacht. De zorg voor een baby lijkt niet aan-
geboren te zijn. Er wordt geen knop omgezet als we zwanger wor-
den of als ons kindje ter wereld komt. Maar al te vaak slikken we
het verhaal voor zoete koek, dat we gewoon weten wat we moeten
doen en hoe we ons horen te voelen. Dat verhaal laat buiten be-
schouwing dat het ouderschap een verzameling praktische vaar-
digheden vereist die we al dan niet al in huis hebben. Het verhaal
gaat voorbij aan de feiten en omstandigheden van ons eigen leven
voor de zwangerschap en erna, het verhaal vertelt dat we (afgezien
van enig slaaptekort) van iemand die in de eerste plaats probeert
zelf in leven te blijven, naadloos zullen overgaan in iemand die nu
ook honderd procent verantwoordelijk is voor een piepklein, non-
verbaal schepsel dat in alle opzichten van ons athankelijk is. Nee,
in plaats daarvan twijfelen we aan onszelf.

Dat deed Emily Vincent.

Toen het einde van haar zwangerschap naderde, was Vincent er-
van overtuigd dat zij het ouderschapsverlof van twaalf weken niet
volledig nodig zou hebben. Ze was dol op haar werk als verpleeg-
kundige op de afdeling pediatrie. Ze dacht dat ze na acht weken
haar collega’s en patiénten zou gaan missen. Ze zou maar vereen-
zamen als ze al die tijd thuis zat. Toen kwam baby Will ter wereld,
en kon ze zich niet langer voorstellen dat ze niet bij hem zou zijn. Er
verstreken acht weken maar ze wilde nog niet voltijd gaan werken,
misschien zelfs niet als haar twaalf weken erop zaten. Ze maakte
zich zorgen over de dagopvang. Zou hij daar wel veilig zijn? Zou-
den zijn verzorgers hem zijn voeding in het juiste tempo geven?
Zouden ze hem te lang laten huilen? Zou het wel goed met hem
gaan buiten de cocon van bescherming en verzorging die zij en
haar man voor hem hadden geweven, met liefde, inderdaad, maar
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ook omdat het zo belangrijk voelde en uit bezorgdheid? Dat zijn
normale zorgen voor een nieuwe ouder. Maar naar Vincents gevoel
waren het symptomen van iets groters. Haar werk was haar identi-
teit geweest. Die identiteit verkeerde in een crisis.

Het draaide ook niet alleen om Vincents baan. Ze dacht ook aan
Dawn, de baby uit de film Trainspotting, wier beeld — één specifiek
beeld - ze voortdurend voor zich zag, ook al was het minstens tien
jaar geleden dat ze die film had gezien. Als je de film kent, weet je
welke scene ik bedoel, al had Vincent me op het hart gedrukt hem
niet te gaan zien. Ze wilde niet dat dat beeld door mijn hoofd zou
blijven spoken zoals bij haar was gebeurd. (Kijk liever naar Bao, zei
ze — ‘met tissues’ — alsof het een tegengif was, doelend op de met
een Oscar bekroonde korte animatiefilm van Pixar, een mollig jon-
getje met een extreem beschermende maar liethebbende moeder.)

Er is geen enkele overeenkomst tussen Dawn en Will behalve
dat ze allebei baby’s zijn en van nature kwetsbaar voor hun om-
standigheden. De fictieve baby Dawn werd verwaarloosd en stierf
in Edinburgh, doordat de volwassenen in haar leven in de afgrond
van een heroineverslaving waren beland. Will wordt thuis in Cin-
cinnati liefdevol gekoesterd door ouders die de middelen hebben
om hem vol overgave groot te brengen. Toch zag Vincent het beeld
van Dawn die roerloos in haar wiegje lag voor zich als haar zoon
overdag sliep of als zij s ochtends vroeg in bed lag nadat ze hem
had gevoed, en telkens tegen zichzelf zei: ‘Het gaat goed met hem.
Hij ligt in zijn wiegje. Het gaat goed’ - een mantra om haar groot-
ste angst te bezweren. Ze kon het niet uitleggen.

‘Tk vond het stom dat die filmscéne me zo aangreep, vertelde
ze me toen Will bijna zes maanden was. ‘Tk vond het echt raar van
mezelf dat ik opeens niet meer fulltime wilde werken.” Dat gevoel
joeg haar angst aan over wat dat zei over haar vermogen een goede
moeder te zijn en over haar gevoel van eigenwaarde.

Alice Owolabi Mitchell twijfelde ook aan zichzelf.

Ze had zich voorbereid op diverse mogelijke scenario’s bij de
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geboorte van haar dochter. Ze was zich er terdege van bewust dat
zij als zwarte vrouw in de Verenigde Staten een aanzienlijk gro-
ter risico liep op complicaties tijdens de zwangerschap en in de
post-partumperiode — waaronder fatale — dan een witte aanstaan-
de moeder. Toen Owolabi Mitchell een tiener was, was haar eigen
moeder twee weken nadat ze een zoon ter wereld had gebracht ge-
storven aan een hartstilstand. Die baby was uitgegroeid tot een
jongen van veertien, die nu werd grootgebracht door haar en haar
echtgenoot. Het was een zware last, haar moeders verhaal en dat
van haarzelf. Owolabi Mitchell liep tijdens haar zwangerschap bij
een psycholoog en ze had de hulp ingeroepen van een groep beval-
lingscoaches. Ze was van plan om zich aan te sluiten bij een groep
moeders uit alle lagen van de bevolking in het nabijgelegen Boston,
maar ook een in Quincy, vlak bij haar huis.

Vervolgens werd Everly te vroeg geboren, ongeveer een maand
voor de uitgerekende datum. Owolabi Mitchell moest noodge-
dwongen afzien van de laatste voorbereidingen op haar vertrek
als lerares van groep vijf en het afscheid van haar leerlingen. Het
voelde alsof ze er nog niet helemaal aan toe was gekomen om zich
in te stellen op de komst van haar baby. Enkele dagen na Everly’s
geboorte werden overal in de Verenigde Staten maatregelen tegen
de coronapandemie afgekondigd. Owolabi Mitchells borstvoeding
kwam traag op gang en het kostte haar moeite om Everly goed
aan te leggen. Ze maakte zich zorgen of Everly wel genoeg at, of
haar eigen stress de melkproductie ondermijnde, over de talloze
bedreigingen die de pandemie vormde voor haar gezin. Hulpgroe-
pen met persoonlijk contact gingen niet door. Dokterspraktijken
waren grotendeels gesloten, er gingen eerst zes, toen zeven, acht
weken voorbij en Owolabi Mitchell kon niet naar haar gynaeco-
loog voor de standaardcontrole na een bevalling.

Die eerste weken leek één zorg alle andere te overtreffen: waar-
om voelde ze geen band met haar baby? Ze had een golf warme ge-
voelens verwacht toen Everly werd geboren. Ze had erop gerekend
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op slag zo enorm verliefd te worden dat ze daardoor die eerste war-
rige dagen zou kunnen doorstaan en haar eigen beurse lichaam
zou vergeten, zelfs de verwarring van een pandemie zou kunnen
doorstaan. Tk verwachtte die automatische omschakeling maar die
kwam niet, vertelde ze me. Ze vroeg zich af: ‘Ben ik nu al een slech-
te moeder omdat ik dat niet voel?’

Wat de details betreft, was mijn eigen ervaring van het gloed-
nieuwe moederschap anders, maar veel van het verhaal van Owo-
labi Mitchell en Vincent, en van de verhalen die ik van veel andere
jonge ouders heb gehoord, kwam me bekend voor. Onze verwach-
tingen van onszelf kwamen niet overeen met de realiteit. De da-
gen en weken na de geboorte van mijn oudste zoon, Hartley, was
ik gelukkig en vol ontzag. Maar ik ervoer niet zoiets als kalmte,
geen gevoel van zekerheid of helderheid in mijn gedachten of han-
delingen. Nee, ik voelde een soort onrust, een constante, vreemde
beweging. We waren ieder door de poort van de bevalling gestapt
en realiseerden ons verbijsterd dat de topografische kaart die we
van dat onbekende terrein hadden gekregen, nauwelijks leek op

wat we aantroffen. Waar we land verwachtten, was water, en wij

dobberden rond.

In mijn eerste weken en maanden als moeder werd bezorgdheid
een soort doorlopende ruis in mijn gedachten, die er nooit niet was.
Met de bezorgdheid kwam schuldgevoel. En met het schuldgevoel
eenzaamheid. Ik voelde me niet de ouder die mijn zoon verdiende
of de van nature koesterende moeder die ik vanzelf zou zijn, zoals
iedereen steeds zei. Mijn wereld was zodanig gekrompen dat ze niet
veel meer omvatte dan de stoel waarin ik mijn zoon de borst gaf
en de kamer waar zijn wieg stond, naast ons bed. Ik voelde me een
mislukkeling dat ik me daardoor al overweldigd voelde.

Zo had ik het me helemaal niet voorgesteld, dat het zo overwel-
digend zou zijn en tegelijkertijd zo slopend. Goede vrienden met
jonge kinderen stelden me gerust en zeiden dat de eerste maanden
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zwaar waren, dat het beter zou gaan zodra de baby ’s nachts lan-
ger sliep, maar ze hadden het nooit over dat gevoel dat ik had, dat
ik niet goed kon benoemen, een soort losraken. En ik sprak er ook
niet over.

Zelfs toen de zorgen geleidelijk aan iets minder werden, hield ik
het gevoel dat ik in een desoriénterende nieuwe realiteit was beland
waarin alles net niet helemaal goed zat. Het was in sommige op-
zichten prachtig. Ik vond een nieuwe kracht in mezelf. Dan stond
ik voor de spiegel met mijn zoon in mijn armen, vol ontzag over
onze twee lichamen, over wat ik voor mekaar had gekregen. Maar
als ik in de supermarkt in de rij stond achter een moeder met een
peuter in haar wagentje of als ik iemand anders naar haar werk
zag lopen met dezelfde lelijke kolftas als ik had, vroeg ik me af of
zij dat gevoel ook hadden. Hoorden zij ook de hele tijd die sound-
track met ‘stel dat...” die tot in het absurde aanzwol? (Stel dat dit ge-
snotter het begin is van een longontsteking; stel dat ik met hem in
mijn armen van de trap val; stel dat mijn kindje op een dag stikt in
een wasmiddelcapsule.) Kregen zij ook weleens een onbeheersbare
huilbui als ze lazen over een gekapseisd schip vol vluchtelingen op
de Middellandse Zee - of de recentste schietpartij op een school
of het recentste racistische misdrijf -, nieuws dat niet alleen tra-
gisch was maar nu ook dieper doordrong, iets afschuwelijks voor
de baby van iemand anders? Kenden zij het vreemde conflict tussen
de neiging om onder de douche vandaan te rennen om je huilende
kind in de kamer ernaast te troosten en de wens om door het bad-
kamerraam naar buiten te klauteren, snakkend naar een moment
voor jezelf, met je oude ik?

Ik was bang dat hun antwoord ontkennend zou zijn. Dat ik de
uitzondering was, dat het moederinstinct dat voor evenwicht zou
moeten zorgen in de chaos van het jonge ouderschap, haperde. Of,
erger nog, dat er iets diep binnen in mij was veranderd. Los was
geraakt.

Boeken over zwangerschap en opvoeding leken voorbij te gaan
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