HET GEHEIM VAN DE

EENZAME FIETSER

‘MOOI| GESCHREVEN PORTRETTEN,
DIE DE MENS ACHTER DE RENNER
ZOEKEN.’ - HET PAROOL

A X4
S SPORT



Inleiding

Veel wielrenners hebben karakter, maar slechts enke-
len zijn dankzij hun karakter legendarisch geworden.
In de afgelopen veertig jaar heb ik er veertien geteld -
over hen gaat dit boek. Ik was benieuwd wat het magi-
sche ingrediént was dat hen tot speciale figuren trans-
formeerde, direct herkenbare popiconen die in staat
waren zich van de rest van de groep te onderscheiden.

Zo vroeg ik me af: wat maakt Merckx gulzig en Moser
vrijgevig? Pantani koppig, Armstrong een opschepper
en Sagan een pocher? En waarom is Indurain nederig,
Bugno ondoorgrondelijk en Gimondi een pechvogel?
Wat heeft Saronni onsympathiek gemaakt, Wiggins
een rockster en Cancellara een kanjer? En wat te zeg-
gen van de taaie Hinault, de introverte Fignon en de
onverstandige Chiappucci?

Misschien zijn ze alleen maar uniek door hun inspan-
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ning. Als echte ‘wielerfan’ dacht ik dat dat het was, het
afzien, de sleutel tot succes. Zo begrijp ik zelf, als ik me
in de haardspeldbochten van de Stelvio of de Morti-
rolo uit de naad fiets, beter wie ik ben, wat mijn echte
‘karakter’ is. Terwijl ik de kracht uit mijn tenen haal om
in het wiel te blijven zitten van de wielrenner voor me
die sneller gaat dan ik, merk ik dat het geen zin heeft
om me te verstoppen. Die persoon daar, op dat precie-
ze moment, ben ik. Naakt en weerloos. Bij inspanning
worden onze verdedigingsmuren inderdaad lager, we
kunnen ons niet meer verbergen.

En juist op die momenten komt ons karakter naar
buiten. Het laat aan iedereen en onszelf zien wie we
werkelijk zijn. Daarin lijkt de fiets op alcohol, een bui-
tengewoon ontremmend mechanisme. Of op de divan
van de psychoanalyticus, een geweldig instrument tot
zeltkennis. En zo ben ik me gaan afvragen waarom dat
allemaal niet ook voor hen zou gelden, de professio-
nele wielrenners. Het antwoord dat ik vond, is dat het
voor profrenners eens te meer geldt. Het effect is in
hun geval zelfs nog sterker.

Natuurlijk kan niet iedereen een persoonlijkheid zijn
en die tot in het extreme uitdragen. Daar is moed, de
juiste lichamelijke en mentale instelling en onbevan-
genheid voor nodig. Slechts enkele wielrenners zijn
daarin geslaagd. En die weinigen hebben dat met vol-
harding gedaan, alle gevolgen accepterend, tot het
betalen van een hoge tol. Dat geldt voor iedereen van
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wie de verhalen in dit boek staan: mijn favorieten.

De een heeft een heleboel gewonnen, soms bijna
alles, de ander heeft niets gewonnen, of - in het slecht-
ste geval - alles verloren. Sommigen zijn nog actief,
anderen zijn al een tijdje gestopt en weer anderen zijn
tragisch heengegaan. Eén ding is zeker, niemand van
hen is onopgemerkt gebleven. Want het waren allen
bovenal sterke karakters. Allen belichaamden een
archetypische manier van zijn als een samenvatting
van een persoonlijkheid. Hun psychologisch profiel
werd uiteraard gekenmerkt door hun successen, maar
ook en vooral door hun valpartijen, grillen, rituelen en
hun gedrag buiten de wedstrijden. Kleine, ogenschijn-
lijk onbelangrijke tekenen, die in werkelijkheid abso-
luut verhelderend waren. Zoals de moedeloosheid na
een slechte etappe of de ontroering na een geslaagde
ontsnapping. Of ook, waarom niet, een vreemde verza-
meling rockgitaren.

Bij alle veertien wielrenners uit dit boek was dat het-
geen mij interesseerde. De x-factor die ze tot unieke
personen maakte, geboren om geliefder te zijn dan
anderen. Uiteindelijk denk ik dat ze zo speciaal zijn
geweest omdat ze ons de mogelijkheid hebben gebo-
den ons met hen te vereenzelvigen. Om ons gedurende
minstens één dag zoals hen te laten voelen. Omdat ze
authentieke emoties overbrengen die in wezen ook de
onze zijn, passies en gevoelens die ook wij koesteren.

Wie heeft nooit de moed van Hinault gehad of de
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heldere waanzin van Chiappucci? Wie heeft nooit de
onstuitbare aandrang tot zondigen gevoeld van Peter
Sagan?

Wat hier voor je ligt, is een galerij van fietsiconen,
en tevens een overzicht van menstypen waarin we ons
kunnen herkennen. Want in feite zijn wij allemaal,
minstens één keer, net als zij geweest.
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