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Inleiding

Veel wielrenners hebben karakter, maar slechts enke-
len zijn dankzij hun karakter legendarisch geworden. 
In de afgelopen veertig jaar heb ik er veertien geteld – 
over hen gaat dit boek. Ik was benieuwd wat het magi-
sche ingrediënt was dat hen tot speciale figuren trans-
formeerde, direct herkenbare popiconen die in staat 
waren zich van de rest van de groep te onderscheiden.

Zo vroeg ik me af: wat maakt Merckx gulzig en Moser 
vrijgevig? Pantani koppig, Armstrong een opschepper 
en Sagan een pocher? En waarom is Indurain nederig, 
Bugno ondoorgrondelijk en Gimondi een pechvogel? 
Wat heeft Saronni onsympathiek gemaakt, Wiggins 
een rockster en Cancellara een kanjer? En wat te zeg-
gen van de taaie Hinault, de introverte Fignon en de 
onverstandige Chiappucci?

Misschien zijn ze alleen maar uniek door hun inspan-



10

het geheim van de eenzame fietser

ning. Als echte ‘wielerfan’ dacht ik dat dat het was, het 
afzien, de sleutel tot succes. Zo begrijp ik zelf, als ik me 
in de haardspeldbochten van de Stelvio of de Morti-
rolo uit de naad fiets, beter wie ik ben, wat mijn echte 
‘karakter’ is. Terwijl ik de kracht uit mijn tenen haal om 
in het wiel te blijven zitten van de wielrenner voor me 
die sneller gaat dan ik, merk ik dat het geen zin heeft 
om me te verstoppen. Die persoon daar, op dat precie-
ze moment, ben ik. Naakt en weerloos. Bij inspanning 
worden onze verdedigingsmuren inderdaad lager, we 
kunnen ons niet meer verbergen.

En juist op die momenten komt ons karakter naar 
buiten. Het laat aan iedereen en onszelf zien wie we 
werkelijk zijn. Daarin lijkt de fiets op alcohol, een bui-
tengewoon ontremmend mechanisme. Of op de divan 
van de psychoanalyticus, een geweldig instrument tot 
zelfkennis. En zo ben ik me gaan afvragen waarom dat 
allemaal niet ook voor hen zou gelden, de professio-
nele wielrenners. Het antwoord dat ik vond, is dat het 
voor profrenners eens te meer geldt. Het effect is in 
hun geval zelfs nog sterker.

Natuurlijk kan niet iedereen een persoonlijkheid zijn 
en die tot in het extreme uitdragen. Daar is moed, de 
juiste lichamelijke en mentale instelling en onbevan-
genheid voor nodig. Slechts enkele wielrenners zijn 
daarin geslaagd. En die weinigen hebben dat met vol-
harding gedaan, alle gevolgen accepterend, tot het 
betalen van een hoge tol. Dat geldt voor iedereen van 
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Inleiding

wie de verhalen in dit boek staan: mijn favorieten.
De een heeft een heleboel gewonnen, soms bijna 

alles, de ander heeft niets gewonnen, of – in het slecht-
ste geval – alles verloren. Sommigen zijn nog actief, 
anderen zijn al een tijdje gestopt en weer anderen zijn 
tragisch heengegaan. Eén ding is zeker, niemand van 
hen is onopgemerkt gebleven. Want het waren allen 
bovenal sterke karakters. Allen belichaamden een 
archetypische manier van zijn als een samenvatting 
van een persoonlijkheid. Hun psychologisch profiel 
werd uiteraard gekenmerkt door hun successen, maar 
ook en vooral door hun valpartijen, grillen, rituelen en 
hun gedrag buiten de wedstrijden. Kleine, ogenschijn-
lijk onbelangrijke tekenen, die in werkelijkheid abso-
luut verhelderend waren. Zoals de moedeloosheid na 
een slechte etappe of de ontroering na een geslaagde 
ontsnapping. Of ook, waarom niet, een vreemde verza-
meling rockgitaren.

Bij alle veertien wielrenners uit dit boek was dat het-
geen mij interesseerde. De x-factor die ze tot unieke 
personen maakte, geboren om geliefder te zijn dan 
anderen. Uiteindelijk denk ik dat ze zo speciaal zijn 
geweest omdat ze ons de mogelijkheid hebben gebo-
den ons met hen te vereenzelvigen. Om ons gedurende 
minstens één dag zoals hen te laten voelen. Omdat ze 
authentieke emoties overbrengen die in wezen ook de 
onze zijn, passies en gevoelens die ook wij koesteren.

Wie heeft nooit de moed van Hinault gehad of de 
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heldere waanzin van Chiappucci? Wie heeft nooit de 
onstuitbare aandrang tot zondigen gevoeld van Peter 
Sagan?

Wat hier voor je ligt, is een galerij van fietsiconen, 
en tevens een overzicht van menstypen waarin we ons 
kunnen herkennen. Want in feite zijn wij allemaal, 
minstens één keer, net als zij geweest.




