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Voorwoord door
Joris Luyendijk

Toen ik in december 1979 als zevenjarig jochie een maand in het
ziekenhuis lag met wat een tijdje een ongeneeslijke ziekte leek,
mocht ik voor mijn verjaardag vragen wat ik wilde; het kon im-
mers weleens mijn laatste zijn. Ik weet nog zo goed hoe ik, in mijn
pyjamaatje op de gesloten afdeling van het Hilversumse Rooms-
Katholiek Ziekenhuis, geen moment aarzelde of hoefde na te den-
ken: ik wilde het wel honderd gulden kostende piratenschip van
Playmobil!

Ik heb dat schip nog steeds, als symbool van een wonderbaarlij-
ke volledige genezing, en ook omdat piratenschepen zo cool zijn
om naar te kijken: de touwladders en zeilen, de vlag met het doods-
hooftd, de luikjes in de boeg waar kanonnen uit steken, en natuur-
lijk het houten been en ooglapje van de kapitein... Alle brave men-
sen zijn hetzelfde, maar iedere deugniet of outlaw is uniek — en
geen boevenbende spreekt al eeuwen zozeer tot ieders verbeelding

als de piraten.
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Tijdens de Opstand die in de zestiende eeuw tot de vorming van
Nederland leidde, waren piraten in het westelijk Middellandse
Zeegebied, net als de Turken meer oostwaarts, onze bondgenoten.
Ze vochten, net als wij, tegen het Habsburgse Rijk en zorgden er-
voor dat er minder troepen naar de Lage Landen konden komen.
Toen Nederland in de zeventiende eeuw uitgroeide tot een mari-
tieme wereldmacht, werden we zelf een soort piraten, maar dan le-
gaal. Kapiteins beschikten over zogeheten kaperbrieven, waarmee
ze ongestraft schepen van de vijand konden aanvallen en plunde-
ren. Op de opbrengsten werd vervolgens een stevige belasting ge-
heven.

Piraterij was in de zeventiende eeuw heel normaal, en over die
periode gaat dit wonderbaarlijke en fascinerende boek van antro-
poloog, schrijver en anarchistisch activist David Graeber, Piraten-
verlichting.

Tot zijn veel te vroege dood in 2020 was David Graeber een van
de belangrijkste progressieve denkers van het Westen. In een van
zijn beroemdste boeken, Schuld: De eerste 5000 jaar, maakte hij
aannemelijk hoe geld ooit is ontstaan: niet door handel in goud-
stukjes of schelpen, maar als gevolg van schuld. Met zijn boek hielp
Graeber miljoenen mensen om er voor het eerst diep over na te
denken wat geld eigenlijk is, een onderwerp waar 99 procent van
de economen altijd met een verdacht grote boog omheen is gelo-
pen.

Graeber was een van de denkers achter de Occupybeweging, die
na de financiéle crash van 2008 ontstond. Tien jaar later, in 2018,
publiceerde hij Bullshit jobs, waarin hij een ontluisterende blik
wierp op het type baan dat vooral hoogopgeleiden vaak hebben.
Misschien juist omdat veel lezers hoogopgeleiden zijn met bull-

shitbanen als beleidsmedewerker, of in de communicatie, consul-
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tancy of financiéle dienstverlening, heeft dit boek nooit de aan-
dacht en erkenning gekregen die het verdient.

Heel anders was dat bij Graebers waarschijnlijk meest ambiti-
euze werk, Her begin van alles uit 2021. Samen met archeoloog Da-
vid Wengrow opende Graeber een frontale aanval op de geschied-
schrijving in populairwetenschappelijke boeken als Sapiens van
Yuval Noah Harari, Zwaarden, paarden en ziektekiemen van Jared
Diamond, en ook op de strekking van De meeste mensen deugenvan
Rutger Bregman. Tegen de heersende opvatting in toonde Grae-
ber aan dat er ook zeer complexe samenlevingen bestonden ver
v66r de uitvinding van de landbouw — en dat zulke samenlevingen
niet persé hiérarchisch hoefden te zijn.

Piratenverlichting zou je kunnen zien als een vroege voorstudie
van Het begin van alles. Net als in dat boek gaat het Graeber erom
de bijdragen van niet-westerse denkers en doeners aan de moderni-
teit en de Verlichting bloot te leggen. In dit geval de bijdragen van
piraten en de Malagassische samenleving die zij samen met de lo-
kale bevolking kortstondig lijken te hebben gegrondvest.

Een intellectueel gedurfder project dan dit is nauwelijks denk-
baar. In de Amerikaanse en Europese publieke opinie is, na de aan-
slagen van 11 september, de Verlichting ‘omarmd’ als kern van het
Westen, maar in de wetenschap ligt dat anders. Daar woedt een al
decennia durende storm van kritiek op de Verlichting. Sociologen
als Zygmunt Bauman menen dat de vernietiging van de Joden tij-
dens de Tweede Wereldoorlog geen terugval naar of toppunt van
barbarij was, maar juist moet worden gezien als een loot aan de
stam van het kille, rationeel-instrumentele Verlichtingsdenken.
Feministen hebben de diepseksistische uitgangspunten van de
Verlichtingsfilosofen blootgelegd, bijvoorbeeld in het verrukkelij-
ke Who Cooked Adam Smith’s Dinner? van de Zweedse journalist
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Katrine Marcal. Veel Verlichtingsfilosofen bleken angstaanjagend
racistisch, investeerden in de slavernij of braken een lans voor de
koloniale bezetting van landen buiten Europa.

Alsof dat alles nog niet erg genoeg was, hebben psychologen de
afgelopen decennia duidelijk laten zien dat het vertrouwen van
Verlichtingsfilosofen in ‘de rede’ simpelweg niet gerechtvaardigd
was. Daniel Kahneman kreeg zelfs een Nobelprijs voor zijn werk
over de irrationele kanten van de menselijke geest.

In dit platgebombardeerde landschap verschijnt nu David
Graeber om te laten zien dat allerlei ideeén uit de Verlichting tot
stand zijn gekomen in dialoog met niet-westerse spelers en den-
kers. De Verlichting heeft zeer goede kanten, stelt Graeber, maar
die zijn niet specifiek westers. Er wordt juist geput uit ideeén van
elders, wat tot nu toe consequent is genegeerd of weggemofteld.

Het begin van alles gaat daarom diep in op de zeventiende-eeuw-
se diplomaat en denker Kandiaronk, van de Wendat-gemeenschap
in het huidige Canada. De intellectuele salons waar de Verlichting
zich onder meer ontwikkelde bevonden zich niet in een soort va-
cuiim, betoogt Graeber. Alles wat binnen én buiten Europa speel-
de werd er besproken en bediscussieerd. Uiteraard hoorde daar de
actualiteit bij, bijvoorbeeld onderhandelingen door de Franse ko-
lonisator met Kandiaronk, maar ook de avonturen van piraten.

In Piratenverlichting probeert Graeber de ‘case’ te maken dat op
Madagaskar een halve eeuw lang een fascinerend politiek experi-
ment heeft plaatsgevonden: de democratische organisatievormen
van het piratenschip werden aan land uitgeprobeerd in een ‘be-
wust experiment met radicale democratie’. Is het zo onwaarschijn-
lijk dat verhalen over dit experiment Parijs, Londen en Amsterdam
bereikten, vraagt Graeber, en daar de Verlichtingsdenkers inspi-

reerden of zelfs aan ideeén hielpen? Zo ja, dan is de Verlichting he-
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lemaal niet zo westers als altijd wordt beweerd — en is het omarmen
ervan dus ook geen knieval voor ‘het Westen’.

Of Graeber zijn zaak geloofwaardig voorlegt moet iedereen na
het lezen zelf maar beslissen. Wat nu volgt is een knotsgekke en al-
thans voor mij volledig nieuwe inkijk in een wereld van ‘magie,
leugens, zeeslagen, geschaakte prinsessen, slavenopstanden, klop-
jachten, fictieve koninkrijken, frauduleuze ambassadeurs, spion-
nen, juwelendieven, gifmengers, duivelsaanbidding en seksuele
obsessie’. Graeber schrijft: ‘Ik hoop dat de lezer er net zoveel ple-

zier aan zal beleven als ik.’

Dat moet bijna wel.

II



Voorwoord door
David Graeber

Dit essay is oorspronkelijk geschreven als hoofdstuk van een bun-
del essays over goddelijk koningschap, met Marshall Sahlins als co-
auteur.

Toen ik tussen 1989 en 1991 bezig was met mijn oorspronkelijke
veldonderzoek op Madagaskar, kwam ik erachter dat veel Caribi-
sche piraten zich op Madagaskar hadden gevestigd, en dat hun na-
komelingen daar nog steeds gevestigd waren en zich als afzonder-
lijke groep beschouwden — iets wat ik te horen kreeg toen ik een
kortstondige relatie had met een vrouw wier voorouders teruggin-
gen tot op het Ile Sainte-Marie. Later merkte ik tot mijn grote ver-
bazing dat niemand ooit systematisch veldonderzoek onder hen
had gedaan. Op een bepaald moment in mijn leven heb ik zelfs
plannen gemaakt om een veldwerkproject bij hen uit te voeren,
maar die plannen liepen stuk op allerlei onvoorziene levensgebeur-
tenissen en zijn nooit uitgevoerd. Misschien komt het er ooit nog

van.
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Rond die tijd verwierf ik na een bezoek aan de British Library
een fotokopie van het manuscript van Mayeur, en vervolgens heeft
dat heel lang op een stapel boeken en geschriften gelegen, bij een
groot raam in de kamer waarin ik was opgegroeid in mijn apparte-
ment in New York. Het was afgedrukt op extreem grote vellen pa-
pier en geschreven in een nauwelijks leesbaar achttiende-ecuws
handschrift.

Vele jaren heb ik vaak het gevoel gehad dat het licht verwijtend
naar me wenkte vanaf de andere kant van de kamer terwijl ik aan
iets anders probeerde te werken. Toen ik in 2014 mijn huis kwijt-
raakte als gevolg van de intriges van de criminele inlichtingen-
dienst, heb ik het allemaal laten inscannen, samen met diverse fa-
miliefoto’s en documenten die te omvangrijk waren om mee te
nemen naar Londen, en er na verloop van tijd een transcriptie van
laten maken.

Het is me altijd een raadsel geweest waarom de tekst zelf nooit is
gepubliceerd — vooral omdat het origineel van de British Library,
dat in Mauritius was opgesteld, een briefje bevatte waarin werd uit-
gelegd dat er een typoscriptversie van de tekst te vinden was in de
Académie malgache te Antananarivo, en dat men zich voor inzage
moest wenden tot een zekere monsieur Valette. Er waren al ver-
schillende essays verschenen van Franse auteurs die duidelijk delen
van dit typoscript hadden geraadpleegd en samengevat, maar het
originele manuscript — een wetenschappelijk boekwerk op zich, vol
kritische voetnoten — was nooit uitgegeven.

Uiteindelijk besefte ik dat ik genoeg materiaal over de piraten
had verzameld om er een interessant essay aan te wijden.

De oorspronkelijke titel — want het was de bedoeling dat het zou
worden opgenomen in een essaybundel over koningen —was ‘Pirate

Enlightenment: the Mock Kings of Madagascar’, met als ondertitel



Voorwoord door David Graeber

een verwijzing naar een kort boek van Daniel Defoe over Henry
Avery. Tijdens het schrijven dijde het essay echter steeds verder uit.
Al snel besloeg het ruim zeventig pagina’s en begon ik me ernstig af
te vragen of het niet te lang zou worden voor een overzichtsartikel,
en of het onderwerp niet te ver was afgedwaald van het oorspronke-
lijke thema — frauduleuze koningen (en de ruimere vraag of alle ko-
ningen niet in zekere zin oplichters waren, zodat de onderlinge ver-
schillen niet meer dan een kwestie van gradatie vormden) — om
opname in de bundel te rechtvaardigen.

Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat iedereen een hekel
heeft aan lange essays en dat iedereen van korte boeken houdt.
Waarom dan het essay niet uitwerken tot een zelfstandige uitgave

en het op zijn eigen merites laten steunen?

En dat heb ik gedaan.

De gelegenheid om het boek uit te geven bij Libertalia Press bleek
onweerstaanbaar. Hoewel de Verlichting tegenwoordig in revolu-
tionaire kringen wordt gezien als een valse droom van bevrijding,
die in plaats daarvan onuitsprekelijke wreedheid over de wereld
heeft uitgestort, is het beeld van het utopische piratenexperiment
Libertalia voor linkse libertariérs nog steeds een eindeloze bron van
inspiratie. Ook als er nooit een nederzetting met die naam heeft
bestaan, zo luidt het in brede kring gedeelde gevoel, dan is het be-
staan van piraten en piratenmaatschappijen op zich al een soort
experiment geweest, en heeft aan de diepste wortels van het project
dat bekend is komen te staan als de “Verlichting’ toch de verlossen-
de belofte van een echt alternatief gelegen.

Intellectueel gezien kan dit korte boek worden beschouwd als

I5
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een bijdrage aan een groter intellectueel project dat ik voor het eerst
heb geschetst in een essay met de titel “There Never Was a West’
(dat in het Frans eveneens als aparte uitgave is verschenen), en dat
ik nu voortzet als onderdeel van een gezamenlijk project met de
Britse archeoloog David Wengrow. In het taalgebruik dat tegen-
woordig in zwang is kan het worden aangeduid als een project om
‘de Verlichting te dekoloniseren’.

Het lijdt geen twijfel dat veel van de ideeén die wij nu beschou-
wen als voortbrengselen van de achttiende-eeuwse Europese Ver-
lichtingsdenkers inderdaad zijn gebruikt om buitengewoon wrede
uitbuiting en vernietiging te rechtvaardigen, niet alleen van de ar-
beidersklasse in eigen land, maar ook van mensen op andere conti-
nenten. Toch is de allesomvattende veroordeling van het Verlich-
tingsdenken merkwaardig. De Verlichting is immers misschien
wel de eerste intellectuele beweging in de bekende geschiedenis ge-
weest die grotendeels door vrouwen werd georganiseerd, buiten
officiéle instellingen als universiteiten om, en die zich uitdrukke-
lijk ten doel stelde om alle bestaande gezagsstructuren te ondermij-
nen. Daar komt bij dat, als je veel van de oorspronkelijke bronnen
bekijke, je ziet dat de Verlichtingsdenkers vaak heel expliciet aan-
gaven dat de oorsprong van hun ideeén geheel buiten datgene gele-
gen was dat wij nu aanduiden als ‘de westerse traditie’.

In de jaren negentig van de zeventiende eeuw, rond de tijd dat
de piraten zich op Madagaskar vestigden, werd er in Montréal ten
huize van baron Froberville, de toenmalige gouverneur van Cana-
da, een soort proto-Verlichtingssalon gehouden, waarin hij en zijn
assistent Lahontan discussieerden met een Huron-staatsman, een
zekere Kandiaronk, over maatschappelijk belangrijke kwesties als
het christendom, de economie en seksuele zeden. Deze Kandia-

ronk stelde zich op een egalitair en sceptisch rationalistisch stand-
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punt. Hij was van mening dat het strafrechtelijk apparaat van de
Europese wet en godsdienst alleen maar nodig was vanwege een
economisch systeem dat zo was ingericht dat het onvermijdelijk
precies de gedragingen voortbracht die dat apparaat moest onder-
drukken. Later, in 1704, zou Lahontan zijn eigen aantekeningen
over enkele van deze debatten verwerken in een boek dat al snel in
heel Europa een bestseller werd. Bijna elke belangrijke figuur uit
de Verlichting heeft er uiteindelijk een imitatie van geschreven.

Toch zijn figuren als Kandiaronk op de een of andere manier uit
de geschiedenis geschrapt. Niemand ontkent dat deze debatten
hebben plaatsgevonden, maar er wordt altijd aangenomen dat toen
het tijd werd om verslag daarvan te doen, mannen als Lahontan
eenvoudigweg alles hebben genegeerd wat Kandiaronk werkelijk
heeft gezegd en daar een fantasiebeeld van de ‘Nobele Wilde’ tegen-
over hebben gesteld dat geheel en al was ontleend aan de Europese
intellectuele traditie. Anders gezegd, met deze aanname hebben we
hetidee dat er een in zichzelf besloten ‘westerse beschaving’ bestond
(een begrip dat tot aan het begin van de twintigste eeuw niet eens
echt heeft bestaan) op het verleden geprojecteerd. Het is een werke-
lijk perverse ironie dat we met deze aanname beschuldigingen van
raciale arrogantie aan het adres van degenen die we ‘westerlingen’
noemen (in feite nu een eufemistisch codewoord voor ‘blanken’ of
‘witten’) als voorwendsel hebben gebruikt om iedereen die niet
‘wit’ is uit te sluiten van enige invloed op de geschiedenis, en van
invloed op de intellectuele geschiedenis in het bijzonder.

Het is alsof de geschiedenis, en dan met name de geschiedenis
van het radicaal-progressieve denken, een soort moreel spel is ge-
worden, waarbij het er alleen maar om gaat duidelijk te maken dat
je de Grote Mannen uit de geschiedenis beslist niet laat wegkomen

met het (uiteraard zeer reéle) racisme, seksisme en chauvinisme
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waarvan ze blijk gaven, en waarbij er op de een of andere manier
volkomen aan voorbij wordt gezien dat een boek van vierhonderd
bladzijden waarin Rousseau wordt aangevallen nog steeds een
boek van vierhonderd bladzijden over Rousseau is.

Ik herinner me nog dat ik als kind erg onder de indruk was van
een interview met de soefi-auteur Idries Shah, die opmerkte hoe
merkwaardig het was dat zoveel intelligente en fatsoenlijke men-
sen in Europa en Amerika zo vaak in protestmarsen de namen
scandeerden en met foto’s zwaaiden van mensen die ze haatten
(Hey hey LB], how many kids did you kill today?). Realiseerden ze
zich niet, merkte hij op, hoe ongelooflijk bevredigend dat was voor
de politici die ze aan de kaak stelden? Het waren opmerkingen als
deze, denk ik, die er uiteindelijk toe hebben geleid dat ik een poli-
tiek van protest ging afwijzen en koos voor een politiek van directe
actie.

Een deel van de verontwaardiging die in dit essay is terug te vin-
den vloeit hieruit voort. Waarom zien we iemand als Kandiaronk
niet als een belangrijke theoreticus van de menselijke vrijheid?
Want dat was hij duidelijk wel. Waarom zien we iemand als Tom
Tsimilaho niet als een van de pioniers van de democratie? Waarom
worden de bijdragen van de vrouwen van wie we weten dat ze zo'n
belangrijke rol speelden in de samenlevingen van de Huron en de
Betsimisaraka, maar wier namen grotendeels verloren zijn gegaan,
niet eens vermeld in de verhalen die we over deze mannen vertel-
len? We kunnen trouwens met evenveel recht de vraag stellen
waarom de vrouwen die de salons organiseerden grotendeels zijn
weggelaten uit het verhaal van de Verlichting zelf.

Wat ik in elk geval wil aantonen met dit kleine experiment in
geschiedschrijving is dat de bestaande geschiedenis niet alleen zeer

gebrekkig en eurocentrisch is, maar ook onnodig eentonig en saai.



