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1. De aanloop
(1978-1983)

Vaak is het makkelijker om van iets het einde aan te wijzen dan
het begin. Een relatie eindigt met een slaande deur of de snik-
kend uitgesproken woorden ‘Het is uit’. Maar op welk moment
stak precies de verliefdheid de kop op? Een liedtekst is voltooid
als de laatste punt is gezet. Maar met welk woord, welke frase,
welke dichtregel werd het eerste zaadje geplant?

In dit boek wil ik mijn geschiedenis als kleinkunstenaar, als
zangeres en cabaretier uit de doeken doen. Maar waar en wan-
neer is het precies begonnen? Was het in het koortje van Gerard
Joling? Ik zal twintig jaar oud geweest zijn toen Gerard, met wie
ik al van jongs af aan bevriend was, me vroeg om hem als achter-
grondzangeres te begeleiden bij een optreden van de carnavals-
vereniging. Gerard was vastbesloten beroemd te worden en had
een limousine gehuurd en een glitterpak. Van Saskia en Serge,
ook dorpsgenoten, had hij een Revox-bandrecorder gekregen
met de muziek. In de disco stonden Gerard en ik vaak luidkeels
mee te zingen met alle hits, dus hij wist dat ik het kon. Van het
optreden zelf herinner ik me weinig, maar ik zie Gerard nog
staan op zijn goud gespoten cowboylaarzen. Hoewel hij een fooi
verdiende en ik nog minder, zette hij zichzelf al schaamteloos
als ster neer.

Of was het eerste begin mijn optreden op de middelbare
school, tijdens de jaarlijkse theateravond, toen ik half improvi-
serend de zaal inpakte nadat mijn klasgenote van de spanning
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Op de
West-Friese
markt in

Schagen

een black-out had gekregen? Het machtige gevoel dat ik mensen
kon laten lachen was overweldigend. Of moet ik nog verder te-
rug, naar de West-Friese markt in Schagen, waar ik als achtjarige
op een houten verhoging de klompendans deed en opeens ach-
ter de microfoon belandde? Of naar het huis waar ik ben opge-
groeid aan de Gedempte Gracht in Schagen, en waar ik tijdens
de afwas driestemmig liedjes zong met mijn zussen Annelies en
Yolanda?

De geboorte van de performer Karin Bloemen is onmogelijk
exact te dateren. Eigenlijk heeft het er altijd al in gezeten. Ik
vond het heerlijk om in het licht te gaan staan, want in het don-
ker, buiten het zicht van de wereld, was het onveilig.

Over wat zich daar afspeelde heb ik geschreven in Mijn ware
verhaal. Het lijkt logisch om dit boek te beginnen op de Klein-
kunstacademie, waar het vorige eindigde. Bovendien is het tij-
dens mijn opleiding geweest, in 1983, dat ik mijn ‘officiéle’ de-
buut maakte in het theater.

10
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Toen ik me in de zomer van 1978 bij de academie aanmeldde
had ik eigenlijk weinig benul wat ‘kleinkunst’ precies inhield.
Mijn artistieke vorming was zeer beperkt. Mijn stiefvader Ben
Kuijt draaide alleen The Cats en The George Baker Selection,
mijn moeder luisterde naar operetteplaten. Mijn eerste radio-
tje kocht ik pas op mijn vijftiende, toen mijn stiefvader vertrok-
ken was. Cabaret kende ik amper. Ik had Bram en Freek weleens
op televisie gezien, en met mijn zus Annelies had ik toen ik zes-
tien was een show van Jasperina de Jong gezien in het theater in
Den Helder.

Na afloop was ik met lood in de schoenen op de diva afge-
stapt en had haar schoorvoetend gevraagd wat ik moest doen
om net als zij op een podium te belanden. Ons ultrakorte ge-
sprekje eindigde met Jasperina’s aansporing om vooral eens op
de Kleinkunstacademie te gaan kijken.

‘Kleikunst’? Had ik dat goed verstaan? Wat had ‘kleien’ nou
met zingen en theater te maken? Met mijn klasgenoot en vrien-
din Joke Bos dook ik de volgende dag in het telefoonboek op

Met Gerard Joling
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zoek naar de ‘kleikunstacademie’, maar we konden niks vinden.
Wel zagen we het nummer van de Theaterschool. Nadat we een
uurtje moed hadden verzameld belde ik op.

‘Goedemiddag, met Karin Bloemen. Ik zou graag wat meer
informatie willen over de afdeling kleikunst’

Aan de andere kant van de lijn werd ik hartelijk uitgelachen.
Vervolgens kreeg ik een korte uiteenzetting over toneel, kleiN-
kunst, mime, dans en regie. ‘Als je de ambitie hebt kleinkunste-
naar te worden, moet je je aanmelden voor het selectiejaar’

Joke en ik hoefden niet lang na te denken. Dat ‘selectiejaar’
van de Academie voor Kleinkunst strekte zich uit over tien za-
terdagen, waarop je allerlei cursussen volgde. Het werd afgeslo-
ten met een toelatingsexamen. Daarna begon je pas echt aan de
opleiding.

Maar om tot het selectiejaar te worden toegelaten moest je
eerst auditie doen. Die auditie bestond uit een lied, een confe-
rence en een spelopdracht. De eerste twee onderdelen moest je
thuis voorbereiden, het laatste zou op basis van improvisatie tot
stand komen. Omdat ik uit angst voor kritisch commentaar niks
tegen mijn moeder of zussen had gezegd, had ik weinig gele-
genheid thuis iets te repeteren. De zomer na mijn eindexamen
atheneum werkte ik in pannenkoekenhuis De Boogbrug in Wie-
ringerwaard en ik zong in een bandje. Veel vrije tijd had ik niet.

Geen wonder dat die eerste auditie, in augustus 1978, een
klein drama werd. Dat speelde zich af in de foyer van de Klein-
kunstacademie, die toen aan de Lindengracht in de Amsterdam-
se Jordaan was gevestigd. Ik zie de selectiecommissie nog zitten,
vijf man sterk, op een rij achter een lange tafel, met vijf strakke
gezichten, waarop zich gedurende mijn hele, vijftien minuten
durende auditie geen spoor van een reactie aftekende.

Het begon nog wel goed, met het lied ‘Meisje uit de provincie’
van Jasperina de Jong. Dat kon ik dromen. Maar ik verprutste
de improvisatieopdracht (‘Stel je voor dat je in een telefooncel
staat’) en mijn ingestudeerde tekst was een veel te zware mo-
noloog, waarbij de woorden als droge brokken uit mijn mond

12
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vielen. Aan het eind van de middag zouden we onze uitslag te
horen krijgen, maar ik wist het meteen al: afgewezen.

‘We krijgen de indruk dat je niet zo goed weet wat wij hier op
de academie aan het doen zijn, zei docente Andrine Leclercq.
‘Misschien is het een idee als je komend jaar de oriéntatiecursus
komt volgen. Dat zijn tweemaal tien zaterdagen, en daarna krijg
je dan opnieuw de kans te auditeren voor het eerste jaar’

Zo keerde ik met gemengde gevoelens terug naar Schagen.
Teleurgesteld omdat het niet gelukt was, beschaamd zelfs om-
dat ik er niet genoeg voorbereiding in had gestoken, maar toch
ook hoopvol omdat ik een tweede kans zou krijgen.

Hetjaar daarop vulde ik met pannenkoeken serveren in De Boog-
brug en allerlei andere baantjes. Je zou dat tegenwoordig een
‘tussenjaar’ noemen. Op de zaterdagen reden Joke en ik stiekem
naar de Amsterdamse Jordaan, waar we steevast de weg kwijt-
raakten, voor onze oriéntatiecursus. Het thuisfront wist nog
steeds van niks, ik zag de smalende blikken van mijn moeder al
voor me als ik haar mijn theaterdroom zou opbiechten.

Dat de docenten me tijdens de cursus aan het werk hadden
gezien hielp natuurlijk enorm mee toen ik in augustus 1979 op-
nieuw kwam auditeren voor het selectiejaar. Dat ik goed kon
zingen en dansen was ze intussen wel bekend. Ik was heel lenig,
en gleed bij wijze van spreken al in een spagaat als ik te snel
de bocht nam. Maar mijn tekstbehandeling was nog altijd verre
van soepel. Tijdens de auditie zong ik een lied van Guuske Kotte
over borstkanker. Een serieus onderwerp, dat — zo meende ik —
het best bloedserieus behandeld kon worden. De commissie
schoot in de lach vanwege mijn getergde gezichtsuitdrukking en
duistere stem. Wat doe ik fout? dacht ik wanhopig. Ik zag mijn
auditie alweer in duigen vallen. Maar blijkbaar viel het mee,
want een paar uur later kregen Joke en ik de verlossende woor-
den te horen. We mochten naar het selectiejaar.

Intussen werd het wel tijd om iets van een plan B te ontwik-
kelen. Wat als het niks zou worden met die selectiecursus? Van

13
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mijn moeder hoefde ik geen adviezen te verwachten. Zij vond al-
leen dat ik met mijn atheneumdiploma zo hoog mogelijk moest
mikken. Als ik nou maar naar de universiteit ging zou alles ver-
der wel goed komen, vond zij. Maar welke studie dan? Was ver-
taalkunde iets voor mij? Of een opleiding tot mondhygiéniste?
En had ik op school niet uitgeblonken in Engels? Ik kon niet kie-
zen en had me dus maar voor alle drie de studies ingeschreven.
Niet bij de Universiteit van Amsterdam maar bij de Vrije Univer-
siteit. Dat woordje ‘vrij’ sprak me wel aan, wist ik veel dat het een
universiteit op christelijke grondslag was.

Uiteindelijk werd het de studie Engels. Ik had hoge verwach-
tingen van met name de literatuurvakken, maar de colleges in
die grote, tl-verlichte zalen aan de De Boelelaan in Buitenvel-
dert waren zo droog en antitheatraal dat ik erbij in slaap viel.
De enige vakken waar ik van genoot waren filosofie en taalge-
schiedenis, waar je de herkomst van woorden leerde. Hoe de En-
gelse taal zich heeft ontwikkeld vond ik bloedinteressant: dat
‘grad’ in het Russisch verwant is aan ‘garden’ in het Engels en
jardin’ in het Frans, en hoe het Russische ‘dom’ en het Engelse
‘home’ samenhangen. Uiteindelijk heeft dat ook met muzikali-
teit te maken, en met de vorming van klanken met je tong en je
lippen.

Op mijn kamertje in de Van Helt Stocadestraat in de Amster-
damse Pijp, waar ik intussen naartoe was verhuisd, keek ik naar
tv-series als Coronation Street en Are You Being Served?. Ik raakte
zo gefascineerd door het platte Engels dat ik zelf ook zo ging
praten. Maar dat mocht niet van mijn docenten aan de vu, we
moesten ‘the Queen’s English’ bezigen. Ik vond dat belachelijk.
Als je een taal bestudeert, moet je toch ook weten hoe de man in
de straat praat?

Intussen had ik me aangesloten bij het zangkoor van Huub
Kerstens. Het VU-Kamerkoor was een serieus en kwalitatief
hoogstaand studentenkoor dat grote concerten gaf in de Waalse
Kerk en in het Concertgebouw. We zongen heftige werken als
de Carmina Burana en modern klassieke stukken van Louis

14
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Het VU-Kamerkoor (1979)

Andriessen en Klaas de Vries. Al doende leerde ik wel goed van
blad lezen en ging ik muziek steeds beter begrijpen. Dat waren
dingen die ik dan weer meenam naar de selectiecursus op zater-
dag en waarmee ik in positieve zin opviel, want er liepen heel
wat aspirant-kleinkunststudenten rond die muzikaal niet erg
onderlegd waren.

In de loop van het jaar zakte mijn studiemotivatie naar een
bedenkelijk laag peil. Steeds meer tijd bracht ik klaverjassend
door in de vu-kantine. Iedere zaterdag zat ik op cursus, ’s zon-
dags verkocht ik pannenkoeken, en in de tussentijd bracht ik
zoveel mogelijk tijd door met Joop, mijn toenmalige vriendje.
Terwijl het behalen van de propedeuse alsmaar verder uit zicht
raakte, werd de theateropleiding steeds belangrijker voor me. Ik
was zo gemotiveerd om die selectie goed door te komen dat ik
een driedubbele pirouette kon draaien van de stress.

In de zomer van 1980 was het zover. Van het toelatingsexa-
men zelf weet ik gek genoeg niks meer. Welk lied ik gezongen
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heb, welke presentatietekst ik heb uitgesproken — mijn geheugen
zal door de immense spanning alles gewist hebben. Ik zie mezelf
alleen op de gang staan wachten voor een dichte deur, terwijl de
ene student na de andere naar binnen werd geroepen om z’'n uit-
slag te vernemen. ‘Dag Karin. Gefeliciteerd, je bent aangenomen’
Dat was alles. Ik mocht naar de Kleinkunstacademie!

De euforie duurde niet lang. Even later kwam Joke met een
bleek gezicht naar buiten. ‘Tk niet, was het enige wat ze kon uit-
brengen. Opeens was ons bondje verbroken. Dat zij afgewezen
kon worden hadden we allebei niet zien aankomen. De vreugde
over mijn toelating kreeg daarom een bittere bijsmaak.

Zo begon ik in het najaar van 1980 met het eerste jaar van de
Kleinkunstopleiding. Ik kwam in een grote klas met Dicky Co-
hen, René ter Horst, Antoon Scholten, Albert Verlinde, Wil van
der Meer, Melline Mollerus, Hilde de Mildt, Ien van Duijnhoven,
Astrid Seriese, Marjolein Harms, Erna Sassen en Odette Nabbe.
Het jaar daarvoor waren er maar vier studenten aangenomen,
dus de academie was wel blij dat mijn lichting ruimer in haar

Met Joke Bos tijdens het schoolcabaret
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V.l.n.r. Albert Verlinde, ik, Antoon Scholten, Ien van Duijnhoven

en René ter Horst

jasje zat. In de loop van de vierjarige opleiding vallen er immers
altijd wel een paar studenten af.

Het was een fijne groep waarin niemand echt uitblonk. Ieder-
een had sterke punten en iedereen had mankementen. De dans-
les bijvoorbeeld, iedere ochtend om halfnegen, was een gevecht
voor Wil, Albert en René. Terwijl Odette een prachtig danslijf
had en haar been zonder enige moeite — sklink! - recht de lucht
in gooide. Maar iedereen dééd het. Vijt keer per week klassiek
ballet en twee keer jazzballet. Bij de acteerlessen was Wil dan
weer een van de uitblinkers, waar anderen, zoals ik, enorm met
een tekst konden worstelen. Ik was de muzikaalste van mijn jaar
en liep de hele dag te zingen. De gangen en het trappenhuis van
de academie hadden een prachtige galm. Zo ontstond er al snel
een grote solidariteit in de groep. Iedereen gaf zich bloot, ieder-
een had gloriemomentjes en iedereen stond op gezette tijden
gigantisch voor paal.

17
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Achter de
schermen op
de kleinkunst-
academie,
v.l.n.r. ik,
Erna Sassen
en Antoon
Scholten

V.l.n.r. Dicky Cohen, ik, Albert Verlinde en Melline Mollerus
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Het was het begin van een compleet nieuw leven. Opeens zat
ik van ’s ochtends halfnegen tot ’s avonds halfelf op de Linden-
gracht. Ik ater, sliep er, hing er in de kantine, waar ik ouderejaars
als Kees Prins en Arjan Ederveen observeerde terwijl zij de la-
chers op hun hand hadden.

Intussen had ik natuurlijk aan mijn moeder moeten vertellen
dat ik geswitcht was van een studie Engels naar de kleinkunst.
Haar reactie was zuinig geweest. Dacht ik nou echt serieus geld
te kunnen verdienen met liedjes zingen en rollen spelen? Ga
toch een vak leren!

Wist zij veel dat ik daar nou juist mee begonnen was. Het vak
van kleinkunstenaar werd op de academie serieus en ambachte-
lijk benaderd. De docenten waren allemaal vakmensen binnen
hun eigen specialisme. Zo kregen we Spaanse dans van Mari-
no Morijo, jazzballet van Eddy de Bie, een streep van een jazz-
danser die ons wekelijks afbeulde, en acrobatiek van de Como
Brothers, een fameus duo dat onder andere in de shows van
Frank Sinatra had opgetreden. Van hen leerde je balanceeracts,
waarbij je met twee of drie acrobaten boven op elkaar klimt. De
onderste, de ‘onderman’, zorgt voor stabiliteit en kracht, terwijl
de ‘bovenman’ — of ‘bovenmannen’ - een acrobatische positie
inneemt. De sleutel daarbij is vertrouwen. In onze groep was ik
de enige ondervrouw.

Carla Delfos en Guuske Kotte gaven inhoudelijke begeleiding
bij het presenteren van teksten. Ze stelden voortdurend hinder-
lijke maar belangrijke vragen als: waar gaat dit verhaal nou echt
over? Frank Sanders was een meester in zingend dansen of dan-
send zingen. Hij leerde me over looplijnen, stappen tellen, pre-
cies op tijd een draai maken, een stoel pakken, gaan zitten. Heel
musicalachtig. Hetty Heyting gaf performancelessen. Ik vond
het een eyeopener toen ze vertelde dat je bij het uitspreken van
een lange monoloog of het zingen van een lied beter iets te doen
kunt hebben. Ga de kamer opruimen of strijken en je verhaal
wordt meteen een stuk geloofwaardiger dan wanneer je frontaal
de zaal in praat of zingt. Van Johan Verdoner leerde ik ‘stapelen’.

19
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Dat wil zeggen dat je een nummer opbouwt door er steeds een
emotielaag aan toe te voegen. Hij demonstreerde dit met ‘Dulci-
nea’ van Carry Tefsen als Aldonza in De man van La Mancha, een
prachtig lied waarin zij geleidelijk accepteert dat Don Quichot
van haar houdt. In zes stappen van ontkenning naar overgave —
ga er maar aan staan. Ik had er een halfjaar voor nodig om dat
onder de knie te krijgen.

Tegenwoordig is er tijdens de opleiding meer aandacht voor
je ontwikkeling als persoon, maar in mijn tijd ging het vooral
om de techniek. Zo kregen we veel spraaklessen, waarbij je bij-
voorbeeld een monoloog moest houden met een kurk tussen je
kiezen, om je te dwingen voor in de mond te praten. Ik had een
sterk Noord-Hollands accent, met van die langgerekte klinkers:
‘Gaaa je meee boodschappen doeoen?’ Het kostte me de nodige
moeite dat af te leren.

Een andere keer mochten we naar een echte tv-studio, waar
je emoties moest uitbeelden op film. Dan trok je achtereenvol-
gens een vrolijk, woedend, hoopvol en verdrietig gezicht en ging
je daarna analyseren wat er in je fysiek verandert bij die uiteen-
lopende stemmingen. Heel interessant.

Je zou verwachten dat ik de zanglessen het leukst had ge-
vonden, maar dat was niet zo. Mijn zangdocent Lenie Vermei-
re begon met de basistechnieken, terwijl ik voor mijn gevoel al
veel verder was. Ik had vanaf mijn vijftiende in Schagen zangles
gehad van Tom de Graaf, een jonge zanger die net van het con-
servatorium kwam. We zongen van alles op klassiek gebied: Per-
golesi, Scarlatti, Mozart, Schubert. Ik kon nog geen noten lezen,
maar Tom speelde de melodie voor op de piano en dan zong ik
die zo goed mogelijk na.

Ik heb geen absoluut gehoor, maar ik kan goed intervallen
pakken. Dat mechanisme werkt bij mij heel nauwkeurig. Ik vond
niks heerlijker dan eindeloos tremolo’s zingen. Bij Tom de Graaf
heb ik mijn dramatische coloratuur ontwikkeld met de grote
Callas-aria’s uit Tosca en Lulu. Hij raadde me aan om auditie te
doen op het conservatorium, maar ik prefereerde de pop en de
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