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Betoverende Braaksels

voorwoord

Deze roman is een pseudo-autobiografisch psychodrama. Van-
uit diverse tijdsgewrichten passeren verscheidene tranches de vie
de revue. De verhaallijn is astrant. Ook al verloopt elk leven
chronologisch, emotioneel is het een ragebol. Het uitgangspunt
van deze pennenvrucht is het wegschrijven van niet verwerkte,
psychisch zwaarwichtige gebeurtenissen. De ultieme catharsis
heeft deugd gedaan. Echter, het wordingsproces werd grondig
geperturbeerd door gevoelens en konterfeitsels welke spontaan
opborrelden en een eigen story ontwikkelden. Het resultaat van
deze ontlading is de verwoording, een betoverend braaksel. Het
boek is in eigen beheer uitgegeven, geen enkele concessie werd
gedaan aan enige censor. Overeenkomsten met bestaande perso-
nen zijn louter toevallig. Ik ben mijn broer Ernest zeer erkente-
lijk voor zijn bijdrage. Alle beschreven ootlogsfeiten zijn geba-
seerd op zijn uitgebreid opzoekingswerk en de verklaringen op-

genomen tijdens veelvuldige interviews met familieleden.
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1. einde training

Februari 2001.

Het is 17.30uur.

‘Wat is het verschil tussen identiteit en imago? Identiteit is wie je
bent, wat je authentiek maakt, imago is de perceptie van de bui-
tenwereld van wie je bent. Je kan jouw imago versterken door
allerlei marketing communicatiemiddelen, maar het moet waar-
heidsgetrouw blijven. Is jouw communicatie naar de buitenwe-
reld een aaneenschakeling van holle frasen zonder reéle inhoud
dan zal jouw imago als een ballon in jouw gezicht ontploffen.
Ter illustratie.

Hoe gedraagt zich een man op zakenreis in het buitenland wan-
neer hij afgepeigerd van een drukke werkdag ’s avonds terug in
zijn *** hotel neerploft op het Scandinavian boxspring bed?
Inderdaad, hij belt zijn partner en smacht ‘schat, ik zou zo graag
bij jou thuis zijn en jouw voetjes kunnen verwarmen’. De tweede
werkdag, terug op zijn hotelkamer, opent hij het raam en aan-
schouwt vanop het tweede verdiep een gezellig terras met veel
ambiance. Als sociaal dier beslist hij op deze plek een pint te
drinken. Een tweede verfrissende dorstlesser volgt. Hij voelt zich
lekker, raakt in gesprek en schuift verder door naar een be-
haaglijker terras. Het voorlopig eindstation wordt de landing in

een cabardouche. De volgende morgen ontwaakt de zakenman



met een lichte, houten kop. Hij rekt zich uit, gooit zijn armen in
het rond en raakt een lichaam naast zich. De ochtendzon priemt
door de gordijnen en laat lichtschijnselen vallen op het verfom-
faaide tweepersoonsbed. Hij wrijft het slaapzand uit zijn oog-
hoeken en ontwaart rechts van hem een wezen met uitgelopen
schmink en mascara. Ofwel, joepicjajee, ‘t is een beauty en de
mascara heeft gisteren haar schoonheid versterkt; ofwel ajajaai,
ocioeioel, het is een gedrocht, de mascara heeft haar lelijkheid
gecamoufleerd’.

Mijn vaardigheidstraining ‘commerciéle communicatie- en nego-
tiatietechnieken’ loopt op zijn einde. De deelnemers, zakenmen-
sen die internationale business contracten face-to-face onder-
handelen, maken zich op om te vertrekken, beladen met extra
kennis, vaardigheden, denkkaders en een intentioneel actieplan.
Vooral de oefening rond de elevator pitch en het argumentatie-
format feature-function-benefit waren hun eye openers. Ik sluit
mijn training af met mijn ironische klassieker:

ik heb nog nooit in mijn leven zo een dynamische, gemotiveer-
de en intelligente groep als jullie in mijn training mogen ervaren.’
Een monkellach maakt de boodschap nog dubbelzinniger. We
nemen afscheid. Bij het verlaten van de zaal volgen nog enkele
nietszeggende klassieke, dooddoeners ‘veel succes verder’ en ‘e
bent een begeesterende trainer.® Ik berg mijn trainingsmaterieel

op in mijn handige rolkoffer. Na een laatste beet in een carré



confituur en een slok koffie uit een Nespresso machine, verlaat
ik Chateau de la Tournette. Ik herinner me de brochure waarin
het kasteel omschreven staat als een 16d¢ -eeuws jachtslot op
een domein van ruim 165 ha. Het kasteel, op 30km bezuiden
Brussel, is her bestemd tot een Belgische golfclub met drie ba-
nen en een prachtig conferentiecoord met top faciliteiten en ac-
commodatie voor trainingen & team buildings. 1k, Pierre, neem
de statige uitgang. De omgeving is stemmig verlicht. De kilte van
de winteravond verfrist mijn gelaat. Ik hou even halt en grijp
naar mijn zilveren borstfles. Een slok vodka warmt op. Moe en
weltevreden dender ik over de kasseien langs de fraai aangelegde
voortuin in Franse stijl. Aangekomen bij mijn wagen, open ik de
zijdeur en deponeer mijn rolkoffer en laptop. Ik klim in mijn
functionele en imposante donkergrijze BMW 525 TDI Touring.
Het statussymbool van de succesvolle coach. Ik blader zonder
veel attentie door de binnenkomende calls. Een aantal zijn bu-
siness related. Enkele zijn ad rem en catchen daardoor mijn
aandacht. De afzender is telkens het psychiatrisch centrum Sint-
Jan-Baptist uit Zelzate, een dertigtal kilometers boven Gent.

Ze hebben mij blijkbaar meermaals trachten te bereiken. Tijdens
mijn trainingen staat mijn Ericsson GF788 steeds uit. Met enige
bezorgdheid bel ik terug. De centrale neemt op. Na identificatie
verbindt de dispatcher me door met de verantwoordelijke.

Een vrouwenstem checkt nogmaals.




‘Goede avond meneer, bent u Pierre Connixe?’

‘Eh ja, daar spreekt u mee.’

Stilte.

En dan zwaarwichtig: ‘ik heb zeer slecht nieuws mijnheer, het
gaat over uw moeder.’

‘Oeci. Wat is er gebeurd?’

Zij kreeg een hartstilstand.’

‘Haja, ..en.... en?’
Jachtig: “we hebben haar trachten te reanimeren, helaas, ‘t is ons
niet gelukt.”

Een diepe zucht.

‘En is ze?’

‘Ja meneer, ze is om 16 uur overleden.

‘Aiaiai.’

Stilte.

‘En waar is mijn moeder nu?’

“Ze ligt op haar kamer.’

Ik 1ij nu meteen naar jullie, binnen anderhalf uur zal ik er zijn.’
“Vraag bij aankomst naar Christine, en wees voorzichtig onder-
weg.’

“Zeker, dank je wel.’

Ik leg mijn armen op het stuurwiel, laat mijn voorhoofd zakken
op de rug van mijn handen en begin te snotteren. Ik voel me

plots zo vereenzaamd. Ik jank als een verlaten kind. Ik slaak een
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aantal oerkreten. Dat lucht op. Ik wrijf de tranen van mijn wan-
gen.

‘Oef, eindelijk, 't is gedaan.’

De Cassandrische voorspelling van de huisdokter is uitgekomen:
‘door haar repetitieve slapeloze nachten -rondlopen op straat in
ondergoed gedurende drie dagen zonder nachtrust - is haar hart
extreem verzwakt.”

Het momentum heeft toegeslagen. Een existentieel gewicht valt
van mijn schouders. De vrouw die mij, 3,750kg, baarde, is niet
meer. Een wervelwind van geestelijk en lichamelijk ondraaglijk
lijden heeft gedurende dertig jaar door mijn hoofd geraasd. Deze
storm is eindelijk voor goed gaan liggen. Ik ben opgelucht. Een
zak van 100kg glijdt van mij af. Mijn leven kan nu eindelijk,
zonder zorgen, verder kabbelen. Ik raak cd toets 3 aan, Serge
Gainsbourg start met Brigitte Bardot in pseudo-parlando ‘Har-
ley Davidson’. Ik demarreer richting Brussel en zal verder op

weg naar Gent de afslag Zelzate nemen.




2. flashback 1: zelfmoord

Dertig jaar eerder.

Mijn moeder zegt op stellende toon:

‘Jij wordt de man in huis!’

OMG. Oh My God. Ik voel een wurggreep. Ik moet hier weg.
Mijn vader was sinds mijn tiende het huis uit. Mijn twee broers
werden vroegtijdig het huis uit gebonjourd. De vechtscheiding
tussen mijn ouders was reeds 5 jaren voordien beslecht.

Het vonnis: gedeelde schuld. Ik ben 19 jaar. Ik neem meteen de
beslissing :ik trap het af. 1k ga op kot. Ik vind een gelijkvloerse
kamer met koertje in een gefatsoencerd fabricksgebouw in de
Korianderstraat, tussen de Minard schouwburg en het Winter
Circus, op een boogscheut van de Kuiperskaai, het bruisende
uitgaanderskwartier met vele dancings, bars en stripteasetenten .
De huur bedraagt 35 euro all-in. 1k kan dit betalen. Het kinder-
geld, verhoogd met het alimentatiegeld van mijn vader bedraagt
samen 02,50 euro. Bovendien heb ik recht op een studiebeurs.
Om rond te komen zal ik mij inschrijven als jobstudent en klus-
sen. Na betaling van een voorschot kan ik de kamer direct be-
trekken: eenpersoonsbed, kast, lavabo, bureel, stoel en een ven-
ster uitgevend op een koertje, gereserveerd door de kotmadam
als ontluchtingsruimte voor haar peuter met piepende driewieler.

Geen zonlicht. Het maakt me niets uit. Eindelijk vrij, eindelijk op
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mijn eigen poten. Ik blijf er slapen in mijn ondergoed. De vol-
gende dag neem ik een ontbijt in de buurt: één boterkoek met
krenten, één croissant, een plakje boter van het merk Président,
confituur van rode vruchten en een koffie met nepslagroom.
Twintig frank, een halve euro. Het smaakt. De buurt staat me
aan. Ik beslis mij metterwoon in de Korianderstraat te vestigen.
Rond 18.00uur maak ik thuis mijn opwachting voor het ophalen
van mijn persoonlijke spullen: rugzak, kleren, boekentas, tanden-
borstel etc. Blijkbaar is niemand thuis. Ik ga door alle ruimtes op
het gelijkvloers: keuken, wc, badkamer, living, zitkamer, bureau,
garage. Niemand. 1k doorzoek de kelder. Niemand. Bizar.

Ik snel spoorslags, twee treden tegelijk, naar boven. Ik klop op
de deur van de slaapkamer. Geen reactie. 1k open voorzichtig de
deur. De gordijnen laten het daglicht binnen. Een geur van alco-
hol. Een vrouw, in négligé, slaapdronken, versuft, verdwaasd,
verward, zeverend, een drickwart lege fles rosé wijn op de plan-
ken vloer uitgelopen, lege pillenverpakkingen, een fles gin op het
nachtkastje, geledigd, een cascade pillen, overal verspreid, van
het bijzettafeltje naar het bed en verder naar de vloer, pillen in
alle formaten, ronde, ovale, kogelvormige. Ik schud aan de lave-
loos gedrogeerde en half comateuze, haveloze moederfiguur.

‘Eh wel, wat gebeurt er hier?’

‘Je moet terugkomen.. anders...anders... wil ik niet meer leven’
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lalt ze met dubbele, opgezwollen tong.

‘Aan jouw chantage geef ik niet toe,” en vlucht het huis uit.

In de bus naar Gent kolken bedenkingen door mijn hersenen:
rationeel reageren op het gedrag van mijn moeder die een brok
emotionele ellende is, die een geestelijk wrak is, is de enige ma-
nier om mijzelf te beschermen tegen haar meezuigende aftake-
ling en zelfdestructie. Hoe veel kan ik van zo iemand houden?
Ofwel ga ik er zelf aan ten onder, ofwel verzet ik me, doe ik aan
zelfbehoud en neem ik afstand, laat ik los. Het is een soort zelf-
mutilatie, ik snij mijn geknelde pink af, zoniet verdrink ik. Maar
ze is ziek, en ze is alleen, en ze moet geholpen worden. En de
destructieve vicieuze cirkel start opnieuw. Neen geen medelijden.
Ik moet keihard opkomen voor mezelf. Met het lied Homeward
Bound van Simon en Garfunkel in mijn achterhoofd besef ik dat
de banden met thuis definitief doorgesneden zijn.

Gent wordt mijn nieuwe stek.

Ik neurie de oorwurm nog na wanneer ik mijn kotkamer
opfleur met de kleurrijke posters van Henri de Toulouse-Lautrec,
de affiche ontwerper uit de belle époque die op de butte Mont-
martre in café-cabarets, danstenten als de 'Moulin de la Galette'
en de music-hall "Moulin-Rouge' doolde. Hij snoof er de deca-
dente sfeer op en vereeuwigde deze op doek. De thematick en
het coloriet van deze affiches brengen mij in de gewenste stem-

ming. Zal dit ooit mijn definitieve nieuwe thuis worden?



3. flashback 2: camillus

Jaren later, op een zaterdag.

Haar zus Carla belt me.

¢ ‘t Is hier tante Carla, ik ben bij mijn zus, die moet dringend
opgenomen worden, ze spreekt wartaal, ze wordt zot.”

Oel, wat is er precies aan de hand, tante Carla?’

“‘t Is alsof ik haar niet meer herken, en ze is zo agressief tegen
mij, en haar ogen puilen uit....’

‘OK, ik ben daar binnen een half uur.’

Ik had reeds een vermoeden dat mijn moeder psychisch gestoord
zou kunnen zijn en bel naar de kliniek Sint-Camillus, in Sint-
Denijs-Westrem. Dit is de enige psychiatrische instelling in het
Gentse die ik van naam ken. Ik leg de situatie uit, krijg een psy-
chiatrisch verpleger aan de lijn en deze bevestigt na intern over-

leg dat mijn moeder kan opgenomen worden. Een fiat.

Thuis aangekomen, stel ik vast dat haar jongere zus Catrla, ang-
stig als een vogeltje in een hoekje zit te grienen, platgewalst door
de tsunami van virulente, verbale aanvallen van haar oudere zus.
Ik bedenk een list om haar in de auto mee te troggelen. ‘Mama,
je had mij twee weken geleden gevraagd om jou naar het bank-
kantoor aan de Heuvelpoort te brengen, op een zaterdag, dan

was jouw beleggingsadviseur zeker aanwezig voor een persoon-
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lijk onderhoud.® ‘Klopt, we vertrekken nu meteen.” Ze neemt
haar zwartlederen sacoche, stapt energiek naar de vestibule, fat-
soeneert haar kapsel voor de spiegel, trekt een beige jas aan,
plaatst een chapeau op haar hoofd, schuift in haar naaldhakken
en opent de buitendeur. Als kippen volgen tante en ik haar kwie-
ke tred. Ik installeer haar op de passagierszetel. Ik klik haar vei-
ligheidsgordel vast. Tante Carla neemt plaats op de achterbank.
Ik actionneer het kinderslot. We snellen naar het bankfiliaal.
Tijdens de rit wordt ik bedolven door een woordenvloed van
onsamenhangende, dwingende redeneringen rond geldplaatsin-
gen en allerhande investeringen in vastgoed. Ik voed het gesprek
door interesse te betonen en informatieve vragen te stellen rond
financiéle thema’s. Zo leid ik haar aandacht af. Ik kruis onge-
merkt de Heuvelpoort. 1k schiet het Citadelpark in, we passeren
het miljoenenkwartier en de Sterre. Op de Kortrijkse steenweg
gekomen krijgt ze in de smiezen dat er iets niet klopt. Je rijdt

zeker verkeerd, dit is niet de juiste weg naar mijn bankfiliaal.‘

Tk moet eerst hier iets ophalen, en dan keren we terug naar de
Zwijnaardse steenweg.” Ze stapt mee in mijn verhaal. Ik volg
rechtsaf het verkeersteken richting Sint-Denijs-Westrem. Eens
het dorpsplein voorbij naar rechts en onder het treinviaduct
verschijnt opeens het opvallend bord Psychiatrie Sint-Camillus.

Mijn moeder ruikt onheil. Als door een wesp gestoken begint ze




stampei te maken. Ik vertraag. Ze slaat furieus op het dashboard.
Veiligheidshalve milder ik de snelheid tot 30km per uur. Ze
tracht de deur te openen om uit de langzaam rijdende auto te
springen. Het kinderslot doet gelukkig zijn werk. Ik parkeer in
de Beukenlaan vlak bij de oprit van Sint-Camillus. Ik laat tante
eerst uitstappen. Ik ontkoppel het slot. Beiden halen we mijn
moeder uit de wagen en als twee politiebeambten, omklemmen
we haar armen, links tante Carla en rechts ikzelf. Ze wringt wat
tegen. Na een honderdtal meters op het grint bereiken we de
inkombalie zonder veel verdere fysicke weerstand. Een fréle
maar kordate soeur verwelkomt ons. We lossen de armklem. Als
een bliksemschicht serveert mijn moeder de zuster een giganti-
sche oorvijg. Deze wankelt. 1k denk dat ze, Jezus indachtig, haar
andere wang zal aanbieden, maar haar geloof wortelt toch niet zo
diep. Snel komen een aantal verplegers ter hulp en sleuren met
rasse schreden mijn moeder naar binnen. De non, beurs geslagen
en nu warm rood gekleurd op wang en oor, komt al strompelend
naar me toe en zegt: ‘ hoe heb je dat zo ver laten komen, meneer,
je hebt veel te lang gewacht.” Ik ben verrast. Hoe moet ik hierop
reageren? Het is toch mijn schuld niet dat de situatie zo plots
escaleert. Ik bied schoorvoetend mijn excuses aan. Ik regel wat
paperassen met de receptionist, breng mijn tante naar het Sint-
Pietersstation en keer terug naar huis om wat persoonlijke spul-

len van mijn moeder op te halen. Ik voel me rot. Ik heb mijn



moeder van haar vrijheid beroofd. Een kind dat zijn ouder laat
opsluiten, dit doe je toch niet, dit gaat te ver. Het is de beste
oplossing voor haar, OK, neen niet OK, toch. De maandag erop
maak ik een afspraak met Sint- Camillus voor een onderhoud
met de behandelende psychiater. Woensdag heb ik het inhoude-
lijk gesprek. De diagnose van de psy is manisch depressieve psy-
chose of bipolaire stoornis. Niettegenstaande mijn studies psy-
chologie heb ik toch moeite om de draagwijdte van deze termen
juist in te schatten. Wordt het een lange lijdensweg, een calvarie-
tocht, veel medicatie, negatieve bijwerkingen, slikken, gedwon-
gen opnames, isolatiecel, depressies, zelfmoordgedachtes, agres-
sie, hyperactiviteit, slapeloosheid etc? Waarom schrijft de
dokter geen panacee voor? ‘Voor verdere vragen consulteer Dr
Google.

.....1s een mentale ziekte met dramatische wijzigingen in stem-
ming, energie en logisch denkvermogen. Tijdens manische fases
is de persoon opgewekt, dynamisch en prikkelbaar. De persoon
is overactief, vol levenslust en enthousiasme, praat meer en snel-
ler, springt van de hak op de tak, maakt allerlei plannen, gene-
reert ambitieuze projecten, wordt koopziek en slaapt weinig. De
persoon heeft geen besef meer van de impact van zijn daden.
De familie/omgeving kan moeilijk volgen tijdens deze roller
coaster en tracht de dadendrang in te perken wat leidt tot verbale

agressie en soms fysick geweld. De persoon voelt zich beknot in



zijn plannen en fulmineert het hevigst op de mensen die zich
zorgen maken, in casu nabije familie. Op een manische periode
volgt vaak een depressieve terugslag. Tijdens deze fase wordt
alles somber, heeft de persoon in niets zin, geen interesses, is
angstig, heeft het benauwd en wordt overvallen door huilbuien.
Verdere lichamelijke klachten zijn hoofdpijn, loomheid, ver-
moeidheid, slapeloosheid en onderbroken slaap. De eetlust valt
weg en de persoon heeft ook last van droge mond, verstopping
en beverigheid. De persoon verplaatst zich traag met athangende
armen, praat niet of monotoon en gaat soms over tot ijsberen.
De persoon heeft concentratiemoeilijkheden, heeft een negatief
zelfbeeld van nutteloosheid, zadelt zich op met schuldgevoelens
en cultiveert zelfmoordgedachtes. De symptomen en de frequen-
tie kan van persoon tot persoon variéren. De manische ups en de
depressieve downs volgen elkaar op, soms onderbroken door
wat meer stabielere periodes. Oorzaken van deze stoornis zou-
den kunnen congenitaal zijn. Stresssituaties zoals een vecht-
scheiding kunnen eveneens de stoornis helpen ontwikkelen.
Naast een stabiliserende omgeving en psychologische omkade-
ring bestaat de medische behandeling vooral uit psychotherapie
en medicatie. Antidepressiva en de stemmingsstabilisator lithium
worden vaak toegediend. De medicatie veroorzaakt heel wat
bijwerkingen zoals sufheid, bewegingsstoornissen, lichamelijke

onrust, gewichtstoename, bevende handen enz.......
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Hoe moet dit verder? Is dit een kortstondige opstoot? Hoe zal

die psychose evolueren?
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4. flashback 3: Semira

Vele jaren later, het is 23.00uur.

De buurvrouw van mijn moeder hangt aan de telefoon met een
jachtige stem:

‘Er wordt ingebroken in het huis van jouw moeder.”

‘Oei! heb je al gebeld naar de politie?’

‘Nee.”

‘OK, bedankt voor de info, ik zal zelf wel bellen.’

Tk bel de 101.

Ik beschrijf in het kort de situatie en geef het adres op.

‘We sturen een interventieteam, jij moet ook zelf komen.’
‘Hoezo, ik woon er niet, en ik moet morgen werken. Ik moet
naar Brussel, ik moet om 06.00 opstaan.’

‘Dat kan wel, je bent de zoon, je moet toch komen.’

Een half uur later bereik ik de villa van mijn jeugd.

De Achtenkouterstraat is de grens tussen Oostakker en Sint-
Amandsberg. De oudetlijke woning is veruit het grootste huis in
de straat, karaktervol met hoge puntgevel en breukstenen plint.
De bakstenen fagade zou in het wit geschilderd worden. De
precaire financién lieten dit niet toe. Het is ondertussen 23.45uur.
Een VW politiecombi is op de oprit geparkeerd. De voordeur
staat op een kier. De politie is reeds in huis. Drie personen vullen

de living. Twee politiemannen, rechtopstaand, de ene een derti-
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ger, een onopvallende grijze muis met een standaard lichaams-
bouw, de tweede schat ik eind veertig, peper- en zoutkleurige
haardos, een dikzak- op de weegschaal zou hij zijn gewicht niet
kunnen aflezen-, uitkragende onderkaak, stierennek, harig type
met een borstelsnor en synophrys a la Frida Kahlo. Uit mijn
psychologiestudies herinner ik mij dat de 19de-eeuwse Italiaanse
criminoloog Cesare Lombroso stelde dat, na zijn veelvuldige
gevangenisbezoeken, deze fysionomische kenmerken correleren
met een hogere kans op misdadig gedrag. Dit terzijde.

De derde persoon, een vrouw, voorovergebogen op een stoel.
Mid veertig, tenger, klein, wat verward, met plissé rok en vale
blouse. Gewond. Haar linker voorarm is met een witte vaatdoek
omzwachteld en doorheen het textiel priemen bloedvlekken.
Rondom haar recente bloedspatten, ook op de planken vloer. Ik
zie vele glasscherven op de grond. En aarde. Een sanceveria
laurentii, in een mooie sierpot op een taboeret te pronk, ligt op
de grond gekeild. Ze heeft het zijvenster met de blote hand inge-
slagen en is zo de woning binnen geklauterd.

Ik neem de regie in handen.

‘Wie ben jij eigenlijk?’ vraag ik met aandrang.

‘Ik ben Sonja, een vriendin van Cécile.’

Ze slaat de ogen neer.

‘Wat kom je hier doen?’

‘Ik mag hier komen wonen.*



‘Hoe bedoel je, hier komen wonen? Wie gaf hiervoor toelating?’
‘Moment, ik zal het U tonen.’
Ze grijpt naar haar bordeaux rode handtas van skai en haalt een
verfomfaaid huurcontract boven.
‘Van waar kom je?’
“Van Sleidinge.’
‘De psychiatrische kliniek ?°
‘Ja, ze hebben mij laten gaan.’
Ik richt mijn blik naar de politie Zij volgen zijdelings de dialoog
vanop afstand. Ik lees hun gedachte, ze weifelen. 1k grijp het
document. Na een vluchtige, diagonale lectuur stel ik vast dat
de vormvereisten wel in orde zijn, mijn moeder heeft immers
voldoende background als gewezen expert-boekhoudster bij een
notariskantoor. Het contract is ondertekend. Het huurbedrag is
niet ingevuld. Op mijn vraag naar het maandbedrag is het gevat-
te antwoord.
Tk mag hier gratis verblijven, we zijn immers vriendinnen.’
‘Aja’
Ik richt me tot de flikken.
‘Vinden jullie dat normaal dat een huurster, die de sleutel niet
heeft, een venster inslaat?’
Ze kijken naar elkaar. Na een kort overleg waarbij de harige het
voortouw neemt, beslissen ze in Gents verkavelingsvlaams:

‘madam, ge moe meekome,’ en stappen naar haar toe.
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Ze verzet zich hevig, laat zich vallen, krijst en spartelt met armen
en benen en tracht de jongere politieman in de hand te bijten.
Haar armen worden omgewrongen. Liggend op de grond wordt
ze ruggelings geboeid. Ze huilt van de pijn. De politiemannen
tillen haar op en manoeuvreren haar het huis uit.

Eens buiten trachten ze haar manu militari in de combi te mur-
wen. Ze blijft zich verder verzetten, ze schopt waar ze kan en
klemt haar been tegen de combi. Uiteindelijk wordt ze op de
achterbank gewrikt en haar gezicht in een kussen geduwd.
‘Mannen, opgelet, opgelet, dat het hier geen tweede Semira
Adamu wordt.” [Semira was een Nigeriaanse jonge vrouw die
tijdens een verplichte repatriéring met het vliegtuig vanop Za-
ventem onder politiegeweld in een kussen stikte. De Black lives
matter beweging moest nog geboren worden. De dienstdoende
minister van binnenlandse zaken, verantwoordelijk voor het
Belgische migratiebeleid, hield wel consequent de eer aan zich-
zelf en trad af.] De jongste, onbezonnen politieman die op haar
hoofd blijft douwen, schrikt op van mijn opmerking en lost zijn
levensbedreigende greep. Sonja biedt geen weerstand meer. Ze is
totaal versuft. Ze snakt naar adem. De politie kan best wat bij-
scholing gebruiken over wat de neveneffecten zijn tijdens het
hanteren van gespierde methodes om een lastige burger te neu-
traliseren. Rond half één in de morgen rijdt de combi weg naar

de dichtstbijzijnde psychiatrische kliniek Caritas te Melle. 1k laat



